郑福平：​阮师傅

请点击左上方鸿渐风关注我们

阮师傅

文/郑福平

阮师傅居住在严家巷。

每天早晨，阮师傅和老伴在巷口做香葱转酥锅盔、猪油腰子锅盔早点。阮师傅盘面坨，老伴管销售。

年过半百的阮师傅古铜色面庞，尖尖下巴，一双小眼睛笑起来就成了线条。岁月磨光了他满头黑发，光秃秃脑壳闪闪发光。有人戏称从侧面看阮师傅后脑袋，特像袁大头银圆上的后脑壳。浑身干瘦，矮小，似浓缩的精华。熟人路过总爱与他们打个招呼:

今天还有几锅啊？

就这锅了，嘿嘿！

老板娘，我去买菜，要不要帮你带点什么?

谢谢楞郎，麻烦帮我带点豆干。

开始做早点的时候，阮师傅和老伴很不习惯别人称呼他们老板与老板娘。每当人们这样叫时，他们总是愁眉紧锁：

瞧你们怎能叫老板啊，我们是做锅盔的。

但他们阻挡不了时代朝流，久而久之还是接受了。

阮师傅做早点有特色: 文火灶上放着装满锅盔的凹锅，大火灶烧烤厚重铁锅正面，行话叫“母凹”，当作锅盖反扣在凹锅上，锅盔主要靠“母凹”烤熟。这种文物级别的方式，需用杠杆原理吊动重而且滚烫的“母凹”。每锅中途都会吊开二、三次“母凹”观察，跟据锅盔成熟情况翻翻或者转动凹锅。每当此时，老伴帮助紧紧握住杠杆，如果因为销售不能帮忙，阮师傅则将杠杆放在腰间后进行操作。锅盔成熟时香气四溢，

老板，锅盔熟了，可以出锅了。心急的顾客提议道。

现在锅盔还沒熟透，出锅后吃时面会粘牙齿，还要再烤烤。阮师傅笑着回答。

慢工细活，做出来的锅盔色、香、味俱佳，清爽可口。传统的方法，本地人习惯的口味，物美价廉。

过去把做早点行业称为“勤行铺”，民间有句俗语:“勤行，勤行，360个早床”。当然这是指在房屋内经营面食的店铺，象阮师傅这样的路边摊子不够格称“勤行铺”。

传统早点面粉是用老面发酵，“和面”后需过几个小时才好用。有些早点品种“和面”需间隔时间，分几次完成，夏季面“发”得快些，冬季则慢得多，所以常常用温水“和面”以提高效力。随着科技进步，现在有些面食早点改用发酵粉、泡打粉、膨化剂等化工产品替代老面，减少了许多复杂程序，快捷便利。但口感、滋味都无法与传统手艺制作的面食早点相比，而且对人体健康不好。

阮师傅始终坚持用老面，绝不采用省时省力的化学品。他常常说;用老面发的面有米酒香味，有的品种还需加点食用碱。化工产品和面则没有这种气味。并且进一歩解释道:用老面做锅盔，如果锅盔面中某个局部的颜色过黄，是碱与面没和均衡原因，品象差点，对人体无害。

闹钟每天按时叫醒阮师傅，冬天是夜晚1点钟“发面”后，还能再睡上3个多小时，夏天3点钟做好了就只能打个盹，冬天比夏天做得晩些。夏季4点钟就要生炉子、料理各种食材，将所有家什物品分几次运到巷口。

下雨天是路边摊的伤神时刻，特别是风雨交加日子。要用特制大雨伞挡住风口，再用几个自制水泥块固定雨伞。往往是保护好了食材物品，自己身上淋雨了。无论大雨小雨，阮师傅都穿着长统雨套鞋，穿梭在两个灶台和面粉案板之间。

老板娘，来二个转酥锅盔。

有路过的汽车师机停顿一下，放下车窗玻璃叫道。老伴赶紧把热气腾腾的锅盔用袋子装好递过去。

从早晨4点钟开始，兢兢业业做到约9点钟结束。阮师傅马上赶去菜场，购买第二天需要用的香葱、猪油，补充酱油、面粉、食用油等诸多材料。老伴打扫场地，把用具拖回家，洗净、晒干，烧火做中饭。吃了中饭后，要把买来的葱去根洗净，清理掉葱的枯黄顶段，凉干了用刀切成小段末，熬猪油并调制成做猪油锅盔料子。阮师傅和老伴都是做事认认真真的慢性子，火烧眉毛都不急的人。

阮师傅爱好钓鱼，这也是他仅有的奢侈娱乐活动，下午有时乘外出购物，去府河呆一会儿。象这样忙中偷闲过来，抽支“怀货”烟，看看别人钓鱼。若遇上钓友钓得大些的鱼，拿抄网帮助撮鱼：

这个鱼是我来得好啊！该我撮唉。

好像非常担心有人跟他抢抄网的样子。钓友们见阮师傅来后，也会主动把钓鱼杆交给他，让他过一过钓隐，这成为了他人生中的一大乐趣。

如果哪天早晨，阮师傅拿着渔具来钓鱼，熟悉的人不用问，就知道市区肯定有什么活动。有钓友打趣:

今天是哪个单位放阮师傅假呢？

这回放几天啊？

阮师傅笑道:各人看好自己的鱼杆，小心大鱼把鱼杆拖走了！

那是好事呀，巴不得有大鱼把我拖下水哦！

众人一阵欢笑。

这天，阮师傅又来钓鱼了，只是比过去来得晚些。尽管大家和以前那样和他说笑，他只是“嗯、嗯”几声，脸上毫无笑意。同来的老王帮他选了钓点，打窝、装鱼线、将钓鱼杆放在支架上。阮师傅闷闷不乐，一屁股坐在地上，一支烟接一支烟吸着。远处的钓友不明究竟，仍然打趣:

放假了，这晚来，是不是跟老婆多亲热了一会儿?

上次叫你送面锦旗给放假单位，他们可比你婆娘好啊，因为你婆娘不会放你的假呢！

你去送锦旗！

阮师傅突然跳起来大声吼道。

原来，今天阮师傅刚做了几锅，就有管理的人来，说有上级来检查，要他收摊子。他央求道，许多材料放着就坏了，能不能只在巷口放一个锅销售锅盔，案板灶具都拉回家，在家里做好了送来。管理人员不同意，老伴和几位乡邻害怕阮师傅犯浑，赶紧打圆场:

今天不做了，收！收！收！

老阮，你去钓鱼吧，我们都来帮忙收。

邻居老王和老邓把阮师傅推回家，拿出渔具而且送他到河边。

反正今天做不了哪，难得老婆放一次假。

想开些，不要把身体急坏了，争取今天钓个大鱼，我们喝几杯！

突然停歇后损失有多大?只有当事人心酸痛苦。其实，阮师傅是个半路出家做锅盔人，曾经也有工作单位。上世纪90年代，夫妻双双下岗自谋生路。

从朝九晚五到下岗职工，角色突然转变打乱了阮师傅和老伴人生计划。原打算再过几年，储蓄点钱，将已经是屋外下雨，屋内漏水的小瓦房改建成钢筋水泥房，过过下雨天不愁的日子。眼前情况，连基本生活都不能维持了，怎么办？阮师傅和老伴苦苦思索着今后干什么。

没有一技之长的阮师傅和老伴，随着去南方打工洪流，先后在深圳、广州、福建等地方打工谋生。因文化程度低、手脚慢，往往是同工种同时间别人做的多，报酬也多。长期超强劳作，生活上饥一餐饱一餐，营养也得不到保障。阮师傅胃疼得厉害，老伴看到日渐瘦弱的阮师傅，含泪央求道;

我们回家吧。

回家了去做什么呢?去那挣钱？

我们请求在巷口做锅盔的老张师傅教手艺，然后弄个板车去其它地点做。

好吧！回去试试看。

回家第二天，阮师傅和老伴提着酒和礼品拜老张为师。

哈哈，来得早不如来得巧啊。

老张笑得很开心，前几天，在外地的儿子打电话来，要两老不再做锅盔了，去帮助照看孙子。

明天就来学，这做锅盔的用具送给你们。

那怎行呢，至少得付工具费。

老张诚恳讲道:都是乡里乡亲的，我们带小孩几年后即使回家来，许多东西放着会坏掉，年纪大了也不会再去做。你们这些年过得不容易。

老张只有一个要求，因为巷口非闹市之地，顾客主要是乡邻和巷口周边的人，希望阮师傅能传承切切实实地做老面锅盔。

我们祖先发明创造了老面“发酵”工艺，它从遥远的历史长河走来，是先民们的偶然所得，也是劳动者的智慧结晶。一代代“勤行铺”师傅们传承与升华着古老技艺，福泽子孙。过去很普通的老面，而如今已是金字招牌，“老面锅盔”“老面包子”等是面食行业中的原生态传统工艺品种。阮师傅做的香浓浓、黄酥酥香葱转酥锅盔、猪油腰子锅盔传统早点，外酥内软，吃一口津津有味。

岁月如梭，人生如梦。芸芸众生中的阮师傅日复一日，忙忙碌碌。他还要面对多少日晒与冷风？

愿好人一生平安。

（注：配图由《鸿渐风》文友拍摄，图文无关）

（责编：糊汤粉）

作者往期作品链接：

公号近期文章链接:

敬请赐稿，本公众号投稿邮箱：[e-mail]。欢迎留言（公众号“发消息”处可留言）。