追思丨彭波：悼一群寻梦人的“老板”
作者简介
本文作者
彭波，1957年3月生，湖南南县人，1974年1月参加工作，1978年春考入北京大学中文系新闻学专业。毕业后到北京语言学院等院校干部专修班进修；1985年起先后在中国青年报社、中华工商时报社、中国青年杂志社、中国青年出版社任职，2006年担任中央外宣办副局长、局长；2012年至2015年任国家互联网信息办公室专职副主任。
（本文写于2003年9月）
三年前，得知老人家得了晚期肝癌，感觉他的日子不多了，我们这些作学生的应该做点什么。大家合计，为他老人家办一个“丁望新闻思想研讨会”。当我把这一想法告诉他时，没料想被他一口回绝了。
不久前去看望他，他兴高采烈地告诉我：“奇怪了，大夫说肝脏上的肿块看不到了，我至少还能活两年！”我知道那肯定是医生看他不久人世了，索性骗他了，心里寻思，无论如何要说服老人家，让他同意我们办了这个研讨会，也了却我们晚辈的一桩心愿。没料想还没来得及付诸行动，却得到噩耗。研讨会，竟成了我永远的遗憾。
“老板”（《中华工商时报》人都这么称他）走了，音容笑貌就在眼前。受他的理想和热情感染，我作为《中华工商时报》最早一批创办人投身了这一火红的事业。
我和他有过无数次谈话，其中一次印象最深。有一段时间我工作不顺，闹一些情绪。他老人家找我：“我觉得一个人要干成一番事业，最重要的是要有一股韧劲。我认为我最大的优点就是，这一辈子我从没有放弃过，就是在当右派时也一样。当时推着一车土往山上走，我体弱，力气不够，老农过来要我别勉强，我硬是咬着牙，把车推到了山上！”
韧性的战斗！这是老人家最令人软佩的特点。63岁高龄开始办一张新报，25万元的开办费，困难何其多！然而，这位满头银发的老人，领着中国报业一批有理想有才华的青年，凭着岩石一般的信念和火一样的热情，硬是创造了20世纪90年代初中国报业的一个奇迹！
短短几年，报纸的发行量从7000，到7万，到15万，到24万，高速增长；报纸的社会影响力日增，其版式面风格开创了中国报业一个新的流派。《华尔街日报》的发行人、道琼斯公司董事长彼得·肯1993年访华，专门用半天时间找我和胡舒立会谈，他称《中华工商时报》为“最有可能成为中国最成功的商报”。
在中国办报很难，要有政治上和商业上的把握。老人家头脑清醒，信念如一，在复杂纷繁的政治风云和商业化大潮面前，始终保持着中国知识分子正直的风骨。
早年间，他总是对我们说：“如果我们不能说真话，绝对不要说假话。”1990年代初期的《中华工商时报》是中国改革开放的一面旗帜。这张报纸，利用一切机会不遗余力地为改革开放呐喊，为市场经济鼓与呼。
1991年元旦，报纸用头版一个整版刊登邓小平的照片，以示对这位中国改革开放总设计师的敬意，以鼓动改革开放的新浪潮。老人家明确地说：“我们的办报方针是‘放开大路，占领两厢’，把计划经济让别的报纸去做吧，我们来搞市场经济！”
2001年，丁望在接受采访。 戴牟雨摄
《中华工商时报》是一张有“魂”的报纸，有“魂”的报纸才会有影响力。今天许多报纸办得很热闹，却很快在市场上无声无息了，主要是办报人没有思想，报纸没有灵魂。这些日子去看望他，病中的老人家说了好几次：“现在有一些风骨的报刊太少了！”他反复叮嘱：“不要媚俗，一定要有点中国知识分子的气节！”
在《中华工商时报》创业早期近乎狂热的理想主义气氛中，一代年轻的中国报人的聪明才智被激发出来，我们办了中国报业最早的证券版、最早的周末版、最早的汽车版和最早的房地产版，我们组织了一系列宣扬市场经济理念的大型新闻报道，如“郑州商战”、“宝钢三角债”、“三里河，一个市场的故事”和“天津，跨世纪的挑战”等等。
我们实现了对台关系的六个第一：办了中国大陆第一个台湾经济版；签署了两岸第一份新闻合作协议，两岸《工商时报》实现了新闻交换；成功组织了中国大陆第一个新闻代表团访台；成功组织了两岸记者大型联合采访活动（从连云港到新疆阿拉山口）；在台北第一次成功举行两岸经济学家参加的经济研讨会；在大陆每天的对台广播第一次有一家报纸的专题时段。
当时有一个叫张智的年轻人酷爱汽车，一心想办一个汽车版，老人家同意了，张智成了中国大陆第一个汽车专版的负责人。当张智的汽车版问世时，我写了一份评报：“中华工商时报是一个给有梦想的人实现梦想的地方，张智有一个梦想，就是想办一个汽车版，今天张智的梦想实现了，祝贺他，谁还有自己的梦想，请告知。”
是的，早年的《中华工商时报》是一帮寻梦人聚集的地方。这一群人最大的梦想是：“办中国最好的报纸！”应该说，在当时，这一梦想实现了。《中华工商时报》，1990年代初中国最好的报纸！这一些寻梦人的“老板”，便是丁望。
作为共事多年的战友和他许多思想的执行者，我深知他的梦想并没有实现，《中华工商时报》从体制上、机制上不能确保它长盛不衰，它的经济规模和经济效益不甚理想。他曾极想解决这一问题，我们一起也想了很多办法，最后功亏一篑。“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”！
亲爱的师长，您走好！我们一定继续圆您的梦！
新闻圈的追思
记录直白的历史
讲述真实的故事
长摁二维码 关注新三届
余轩编辑、工圣审读