其他
域外丨屠薇君：洛杉矶，新冠病毒风声越来越紧
屠薇君，1955年出生于武汉市。1977年考入华中师范大学历史系，毕业后在中等学校任教至退休。客居美国。
作者：屠薇君
美国抗疫的风声越来越紧了，参照美国游轮感染的报告，我觉得自家中央空调的过滤芯是个隐患。家里三口人，其中包括一位黑人房客，每个人好像都有过敏鼻炎，常常喷嚏此起彼伏，而且是声音很大的那种。我就开始担心，喷嚏打出来的病毒会不会随着空调在各个房间游荡？
今天老公换滤芯的时候，盒子里面掉出来一张纸，看了后我才知道中央空调的滤芯除了尺寸规格不同以外，其功能也分为四个等级：分为10，9，7，4四种（下图），10号最好，能够阻挡很多有害的东西。之前我家一直是用最便宜的4号。现在是时候换10号了。
我带上在Home Depot商店的几十元退货卡，很顺利找到了适合我家空调尺寸的10号过滤芯，却没有想到收款员不接受我的退货卡，必须是退货本人才能使用。无奈只好空手而归。又过了几天，老公才去买回来，换了。心里一块石头落地，觉得至少在家里可以自由呼吸了。
另外揪心的就是常用高血压处方药。外面都传说要储备食物和药品，同时也担心中美关系恶化了，很多依赖中国的普通药会断货，可是处方药是限时限量提供的，家庭医生虽然给我开了一年的药，不过每次只能拿一个月的量。不知道怎样才能多储备一点。
今天去拿这个月的losartan，那位说地道美式英语的亚裔女药剂师居然开口和我说中文了。她告诉我说，这几天忙死了，拿药的人排起了前所未有的长队，非处方药物货架上的感冒药每天卖空。她的话提醒了我，也去那个货架看看，小朋友的感冒咳嗽药和平时一样齐全，成人的这类药就只有片剂的泰然诺，我买了一盒。再想买些免洗的洗手液和酒精，一周前，Walmart把这些热销产品放在顶靠近大门口的柜子上，一目了然，今天却到处找不到了。理货员说近期都不会有。
美国人倒也听政府的话，不带口罩（市场上根本买不到）屯这些清洁用品还是积极的。Costco一向是货源充足的，却也听好几个朋友说那里没有厕纸卖了。有个机灵的朋友买到了厕纸，非常高兴地打电话告诉我，同时传授经验说，必须在开门前就去排队，大门一开，就立即奔向草纸部门再排队，一刻钟之内比较有把握拿到限购的二提厕纸。我打算过几天如法炮制，也去买些回来。
社交网络上到处有买不到厕纸的抱怨，八九十岁的老人也说从来没有见过美国人会这么疯狂抢购厕纸。有一个段子很经典：“顾客问收款员，新冠肺炎明明是呼吸系统的疾病，人们为什么要疯抢厕纸呢？收款员回答道，那是因为一个人咳嗽，就会导致一百个人吓得屁滚尿流。”除了屯清洁用品以外，好像老美也热衷于做呼吸操，好几次我都听到她们彼此见面就会关心地叮嘱，每天早上要在空气好的地方做呼吸操。看来说美国人心大不怕死也不尽然。他们就是没有口罩，不带口罩而已。
上个月八号做的胃镜，一个多月后的今天要去听结果，只能鼓足勇气出门。昨天就开始做准备，拿出了从未穿过的长风衣，找出了口罩和一次性手套，都放在风衣口袋里。开车到诊所停车场，带上口罩，（舍不得带手套，想着这里可以及时洗手）走进候诊室。
不大的候诊室坐了十几个人，只有二个空座位了，座位是一个挨一个的，没有一米距离，所以在前台签到后，我就打开门，站到大门外面等。我感觉候诊室里的那些人以猜疑的目光投向我。在这非常时期，病毒那么狡猾流氓，这眼光根本不用在乎。
不一会儿，一个男人看好了病出来，看我站在门外，以为我是正要进去，他就打开门，把门握住，示意礼让我先进去，他后出来。我赶紧说：“谢谢，我喜欢站外面。”心里却嘀咕这些老美真的不知道新冠病毒已经来了吗？
等了约四十分钟，护士领我到了一间小诊室继续等医生。房间非常小，医生和患者的座位几乎就是促膝谈心的距离。我心里纠结挣扎，是不是应该取下口罩呢？想到为了约这个会说中文的肠胃专科医生，我等了整整七个月啊。担心带口罩会不会说话不清楚，医生会不会不高兴？思来想去，就取下了口罩。医生来后，竟然还和我握手，我犹犹豫豫地只好握了。所幸的是，他太多病人了，只是匆匆忙忙告诉我一切都好，胃没有毛病，需要再做B超检查。他的护士会告诉我下一步做什么。他就闪退了。
回家后，反复回忆这短暂的医患交谈会不会让我染上病毒，这位毫无防范措施的医生每天接触很多病人，这些病人里面会不会有带菌者，医生本人会不会是无症状带菌者？越想越不踏实，回家后自己过隔离生活，，勤洗手，错时吃饭，量体温，数算天数，对照症状，老是觉得有点问题，想多了，头真的微微痛起来。
新型冠状病毒搅得全世界不得安宁，人心惶惶，据说这种状况还会延续一段时间，只有天天祈祷上帝给人类智慧和能力早日战胜它。
三月十三号，收到教会通知，三月份停止聚会。实际上我提前二周就停止去教会了。
看多了武汉的疫情信息，对人多聚集在密闭空间里，有特别的恐惧。二三月份的洛杉矶，既是感冒流行季，又是过敏发作季节，在教会聚会的时候，常常会听到咳嗽声音，很容易就想入非非：怀疑咳嗽的人是不是刚旅行回来，没有隔离二周？会不会是无症状而携带病毒的人？想来想去，害怕得不得了。
教会的年轻人大多对长辈表现出来的紧张恐惧不以为然。有位姐妹上高中的儿子，回来告诉妈妈，同学在学校里绘声绘色地学他妈妈的腔调，提醒他在外面要注意的一二三四。含有嘲笑的意味。年轻人根本不想停止聚会，他们觉得就是一场感冒，用不着大惊小怪。还有一位武汉老乡告诉我说，她儿子小学就来美国留学，现在读高中，他们母子一向沟通非常好，妈妈有见识明事理，儿子懂礼貌好学上进。平生第一次对妈妈不耐烦，就是因为妈妈对这个流行病毒太过恐慌，叮嘱太细太多了。这个肺炎对年轻人伤害不大，也许他们是对的。
美国CDC有提醒六十岁以上的老人和有慢性疾病的人，要尽量避免聚会聚餐，买东西要选择人少的时间段。不过我认识有二位九十多岁的老太太，依然一次不拉地参加主日崇拜。
九十五岁的玛丽，十几年前教过我学英文 ,后来一直保持电话电邮往来。她独居在芝加哥北郊一套高级公寓里。去年她还给我买了飞机票，让我去她那儿小住了几天。虽然上了年纪，可是除了身体佝偻，其他一切都和中年人无二。开车飞快，吓得我几次晕车。她信奉天主教，每周日必去教会。即使美国疫情日渐增多，她告诉我说只要教会开放，她不会停止聚会的。不过Mary决定不去公共图书馆借书看了，担心书籍经手人复杂，有可能感染病毒。这就是她最新的防范措施。
另外一位年过九十的老太太，是我们教会诗班的指挥王教授。王教授从小就是音乐神童，据说年少时，香港的报纸曾经整版篇幅报道过她。我相信。
她从美国大学音乐系主任的位置上退休后，就一直致力于担任两个华人教会诗班的指挥。每年圣诞节前，就组织两个教会诗班合作 排练一台圣诞节表演。王教授耳朵已经很不灵光了，和她说话很费力，常常是说好多遍，最后还是不得要领。但是她的耳朵对音乐出奇地敏感，合唱时，一点点唱的不准不和谐，立马被她指出来。合唱团每个人只好格外认真的演唱。
王教授疫情期间，不改安排，照样做主日崇拜，指导练唱。上周我没有去教会，也就没有参加练唱，王教授还问起我为什么没来。听到这事，我心里还是很愧疚的。
3月15号是我们教会第一次网上主日崇拜。用手机同步上网，教会牧者最后建议教友，每周通过网络或者电话，至少关心一位特定的教友。能够这样恢复已经习惯的教会生活，很温馨。教会的关怀小组又组织年轻人帮助六十以上老年人购物，这个举措真的好暖心哦。虽然社区也有这样的志愿者，但是美国邻里之间极少往来, 让不认识的人去帮忙购物，难免心里不踏实，教会的安排帮我们解除了后顾之忧。
延伸阅读
文图由作者提供本号分享
表扬小号
就摁下识别二维码吧
一个转身，光阴就成了故事