查看原文
其他

张松 | 必须高兴,因为这是一个喜剧的时代。

友朋文化 友朋说 2022-04-23

文章原题:高兴

文 | 张松

文章写于:2008年8月


《高兴》是贾平凹在2007年的长篇小说。我大概在三四月份看的,一直想写一篇读后感,但因为种种原因,就拖延至今。今天中午午饭时,王书记和我说起他最近在读这本书,我就说,那这两天我写一篇读后感给你看看吧。

 

今晚,看了女足赢了阿根延,获得小组第一,心里挺高兴,就想,那就写一篇高兴吧。遂有此文。


 

在《高兴》这篇作品里,贾平凹描写了农民工从农村到城市的惨淡的生存状态。作者用写实的手法,工笔细描,体现了作家勤勤恳恳的现实主义,它不仅指作家“体验生活”的朴实态度,也应涵括作家对底层民众的深切认同。个人觉得,这篇作品比贾平凹几年前的作品《秦腔》更进了一步。

 

《高兴》像社会学档案一样忠实地记载了在城市里的农民拾荒者的日常生活:从城中村到垃圾场,从乞丐讨要到民工疯狂地卸水泥,从这些细节的铺展中流露出真情实感,让一个丰富而灼痛的底层以迫人之势呈现出来,进而震撼我们的心灵。这一种实实在在的“真实”是具有悲剧力量的,而仅此一点,就足以显露《高兴》在今天的重要意

义。

现在的中国作家,都逐渐失去了对乡土气息的把握。他们只会躲进书斋或神秘小楼里,闭门造车地编写着现代城市情感戏或无厘头剧情;或毫无根据、肆无忌惮地改写着中国历史。或荒诞、或小资,更有更多的不知所云。他们更是基本上失去了把握乡土对这个时代意义的把握。在这个方面,贾平凹无疑是值得尊敬的,他几乎已是唯一的始终紧贴着乡土变迁的“老作家”,他对乡土的一往情深的确让人敬仰。

 

在《高兴》里,贾平凹的笔调无疑是辛酸的。曲终人散、静谧如荒原。能让我们反思:在今天,一边是“新新中国”的高速发展,一边是乡土中国全面崩坍:乡土风起,漫卷黄沙,家园颓丧以后几乎只剩下数亿农民在城市里野草飘零。这到底是现代性的成效还是恶果?这究竟是阶级的大喜抑或大悲呢?

当然,这篇作品也有不足之处。主人公刘高兴的塑造有些不足之处,他并不像一个标准的进城农民,一个有着高中文化、爱吹箫的青年(贾平凹塑造的主人公往往都会一种民族乐器,这次也不例外),这就让主人公看上去更像一个颓废的文艺青年,而不是一个标准的进城农民,少了一些慷慨悲歌之气,也少了一些个人奋进的执着理想。

 

当然,并不能有些瑕疵而认为这不是一本好书。在全书里,“刘高兴”深陷在悲剧里,却要喜笑颜开,这只能是喜剧的荒谬和无奈。主人公生机勃勃却走投无路,他只能让自己“高兴”一些,也只能让作家将一个阶级的悲恸散装在喜剧的套子里,因为这本就是一个喜剧的年代。绝对值得一看的一本好书。



—— 版权声明——

文章原载2008年作者博客

封面图为电影《高兴》剧照

在此鸣谢


—— 友朋会在线课堂 ——



—— 推荐阅读 ——


许小年 | 实体经济才是中国经济最大的泡沫

许纪霖、刘擎、白彤东、吴冠军|谁无法呼吸?

徐贲 | 沉默和失忆的国民是怎样教育成的

朱学勤 | 猫头鹰的翅膀

陈嘉映 | 何不做点自己高兴做的事

金雁 | 东欧见闻

赵林 | 四大宗教伦理价值系统的对峙

金雁 | 俄国为什么能够发生革命?

马国川 | 德育论战:到底培养什么样的人

李天纲 | 谁的上海?

马国川 | 是国家的政府,还是政府的国家?

秦晖 | “英明”的昏君——崇祯帝

陈俨 | 走向深蓝——我所经历的亚丁湾护航

葛剑雄 | “好奇”发现了世界,“好奇”也改变了世界

木心 | 街头三女人

赵林 | 它反抗、它拒绝,但无人知道它要什么。

刘军宁 | 托克维尔的“法国大革命启示录”

汤一介 | “天人合一”给我们的四点启示

邓晓芒 | 自由意志意味着什么?

李泽厚 | 苏轼的意义

葛剑雄 | “天下为公”何以成了“天下为我”

樊锦诗、赵声良 | 敦煌壁画中的佛教故事

马戎 | 美国的种族与少数民族问题

李天纲 | 千万不要小看“北外滩”的文化价值

金雁 | 我的1960年

杨奎松 | 种族平等?

韦森 | 美联储的制度设计及其百年演变

许纪霖丨一个提倡“讲真话”的文化老人

许纪霖 | 你懂什么是革命?!

孙周兴、许纪霖 | 全球化还有吗?

许纪霖 | 疫情背后,这个时代深入骨髓的虚无主义

赵林 | 宽容·启蒙·革命

马国川 | “台湾四公子”陈履安:我参与的台湾转型

李录 | 从人类文明史角度看当今中美关系走向

韦森 | 哈耶克与凯恩斯的论战:来龙去脉与理论遗产

高全喜 | 新文化运动和五四运动是两码事

刘擎 | 中美之间的危机在于“信任”的持续丧失

刘擎 | “摆脱西方?”比盲人更盲目

张松 | 矫若惊龙,累土静山

刘擎、唐小兵 | 你们都不懂,你们没读书!

杨奎松 | 幸福终点站

刘擎 | 西方社会的政治极化及其对自由民主制的挑战

张松 | 库斯科的太阳

许纪霖 | 五四:文明自觉,还是文化自觉?


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存