一枚：悼别沈庆一周年，和那段已成为过去的岁月
5月23日午后14点，刚刚忙碌完工作的我终于吃了午饭。从厨房的窗户抬头望出去，发现后院我喜欢的粉色令箭荷花又开了一朵，心中欢喜，就到后院去晒太阳看花，随手按下这一张照片。
拍照的时候，我们家的小狗雪球正趴在白兰花树下打盹。看到我过来，就抬头看我，那个瞬间也被我拍了下来。我觉得这张照片有点意味，决定发朋友圈分享给朋友们。
发的时候，自己也不知道帖子上要写什么。然后不知道为什么，忽然心底就涌出来“岁月”这两个字，接着，《岁月》这首歌的歌词就自己一句句在心底浮了出来。我就随着自己的心，把歌词打出来发在了这条朋友圈，虽然似乎，这张照片与这首歌并没有多少关联——
#岁月
蓝蓝的天
在红红的艳阳上面
曾经的笑脸
到如今还不曾改变
那时候你曾许下心愿
说未来日子相见
牵牵手一放已是多年
还在梦里面
总有些事
是聪明如你也不能预言
总有些话语
是年少时不能了解
总会有一些简单的遗憾
简单得一如从前
总会有一些一些改变
随着这岁月变迁
开始是我们相遇
后来是我们分离
天空都一样美丽
那许多简单情节
那许多复杂表情
慢慢都成为记忆
再翻开旧书信
再唱起老歌曲
字字句句都熟悉
留存在你我心里
流传在他乡梦里
都终将成为过去
弹指一挥
一挥间多少心事
拥挤的人群
又涌走了多少故事
如果是一切还能从前
把如果能再说一遍
我仍愿意再许下心愿
陪着你直到永远
朋友圈发了，可是我觉察到自己心里似乎有一种说不出的悲伤，正越来越厚积攒了起来，堵在我的心口。为什么呢？我不解。抬头看，天空湛蓝，花儿盛开，阳光温柔又温暖，我为什么会觉得如此悲伤呢。
我不明白，但是那一刻，心底有一个愿望清晰又强烈，我想再听一遍沈庆唱的《岁月》。
我打开了自己的视频号，找到了去年在沈庆离开的那一天我放进视频号的这首歌。
然后立即， 我看到了我上载这首歌的日期：2022年5月23日。
啊，原来，今天，5月23日，是沈庆去世一周年的忌日。
顿时，心中泪河决堤。
沈庆，原来你已经离开这个世界整整一周年了么？我曾经在一年前的今天为你的离去泪如雨下；我曾经说，我将永远记着你。而我，在今天来临的时候，居然完全没有想到你，甚至忘了今天是你的忌日。
这是我一年前为你写下的文字：
1
2022年5月23日，一个在北加州普通得不能再普通的初夏清晨。
天空是一如既往的碧蓝。又是一个大晴天，阳光灿烂，一丝云彩都看不到。我匆匆送完儿子上学，然后直接驱车赶往邻市看一个房子。 锁好门出来的时候，刚刚8点半。房子门口，大片大片紫色的薰衣草正在绽放。
我深深呼吸了一口薰衣草的清香，拿出手机拍了一张，然后一边走向车子，一边看了一眼朋友圈。
——沈庆去世！
这四个字，立即把我从沉浸的花香中惊醒。这不可能！这怎么可能？ 我不能相信！ 我拒绝相信！
我的手发着抖，在手机的谷歌搜索栏打下”沈庆去世“四个字。
铺天盖地的搜索结果出来了。
是真的。 沈庆去世了......
网上看到的多方报道，说因北京疫情防控，沈庆新买了电瓶车出门办事，在故宫撞到护栏，头部撞击到栏杆上，伤势严重。被送往医院时还算清醒，但后来转院情况越来越糟，期间经历了数次心脏停跳，经过一个多小时抢救无效后去世......去世时间，是北京时间2022年5月23日晚18:10。
泪水，渐渐模糊了我的眼。
我一个人坐在车子的驾驶座上。已经多年哪怕心里再痛也很少能流出眼泪的我，那一刻，无法克制地泪流满面，泣不成声。
过了好久，我才终于稍微平复了一些，启动了车，往回开。
高速公路上，我的耳边循环播放的，是沈庆的那一首《岁月》。
回到家，我迫不及待翻出我在2009年7月在blogger里为沈庆写下两篇文字。
2
这是第一篇，是2009年7月17日为他写的，标题就是《沈庆：岁月》。
还记得那是一个星期五。已经是深夜。家里人都睡了，我一个人，一边戴着耳机听着他的《岁月》，一边在楼下写下这些文字：
知道的沈庆的歌很少，这么多年来只有那首青春：
青春的花开花谢让我疲惫却不后悔
四季的雨飞雪飞让我心醉却不堪憔悴
轻轻的风轻轻的梦轻轻的晨晨昏昏
淡淡的云淡淡的泪淡淡的年年岁岁
带着点流浪的喜悦我就这样一去不回
没有谁暗示年少的我那想家的苦涩滋味
每一片金黄的落霞我都想去紧紧依偎
每一颗透明的露珠洗去我沉淀的伤悲
在那悠远的春色里我遇到了盛开的她
洋溢着眩目的光华像一个美丽童话
允许我为你高歌吧以后夜夜我不能入睡
允许我为你哭泣吧在眼泪里我能自由地飞
梦里的天空很大我就躺在你睫毛下
梦里的日子很多我却开始想要回家
在那片青色的山坡我要埋下我所有的歌
等待着终于有一天它们在世间传说
这么一首美丽的歌，还是当年在校园民谣里听到的吗？找遍所有的卡拉OK，不管是家里的，朋友家的，还是回国的时候去卡拉OK厅，我居然从来都没有找到过。而这首歌的作者及演唱者沈庆，也从来只是知道名字而已。
大概几个月前的一天傍晚，我正在做晚饭，先生叫我过去看他的电脑，里面正在放沈庆的另一首我没听过的MV，第一次，我见到的沈庆的面容，和我想象中的一模一样。
当时油在锅里就要爆了，没有顾得上好好看两眼就冲回油烟中了。 之后再问先生要看那天的MTV，他却再也没有放过。
前天夜里，鬼使神差地，我居然无意间自己在YouTube上发现了这首《岁月》。
蓝蓝的天 在红红的艳阳上面
曾经的笑脸 到如今还不曾改变
那时候你曾许下心愿 说未来日子相见
牵牵手一放已是多年 还在梦里面
总有些事 是聪明如你也不能预言
总有些话语 是年少时不能了解
总会有一些简单的遗憾 简单的一如从前
总会有一些一些改变 随着这岁月变迁
开始是我们相遇 后来是我们分离
天空都一样美丽
那许多简单情节 那许多复杂表情
慢慢都成为记忆
再翻开旧书信 再唱起老歌曲
字字句句都熟悉
留存在你我心里 流传在他乡梦里
都终将成为过去
弹指一挥 一挥间多少心事
拥挤的人群 又涌走了多少故事
如果是一切还能从前 把如果能再说一遍
我仍愿意再许下心愿 陪着你直到永远
曾经的笑脸 到如今还不曾改变
那时候你曾许下心愿 说未来日子相见
牵牵手一放已是多年 还在梦里面
牵牵手一放已是多年 还在梦里面
深夜里，一个人在楼下厨房的island（中岛）旁，桌上还有没来得及收拾的碗盘。 我看着听着终于又找到的沈庆和他的岁月，泪如雨下。
（2009年7月17日深夜）
3
六天后的7月23日，我在我的blogger上，又写了这样一篇《沈庆：后续》：
那天写下《沈庆：岁月》，只是一时的情绪需要发泄。
写完了也就过了，没有想到却引出了AA妈这个几乎对所有老歌都耳熟能详的高手，让我第一次知道，沈庆除了唱《青春》和《岁月》之外，还出过一张自己的专辑《这么多年以来》。
知道了之后立即用专辑的名字到网上去搜。 找到了一个链接，可以听到在这张专辑上所有的歌。
这才意识到，原来AA妈之前给我留的这一大段话，不是其中一首歌的歌词，而是专辑中所有的歌名的汇总：
“这么多年以来，每天在没有想法中度过。到了对镜梳妆的年纪才发现，青春早已在岁月中流走。我不想你能懂我，那感觉遥远。但正是因为有你，所以请不要对我唱这支离别歌，我愿永远陪在你身边。”
中间的歌，有以前听过但是不知道是他的，但大多数都是第一次听。
越听越不能自拔。
想更多地了解这个人。 他是哪里人? 也是清华的吗？他毕业之后去了哪里？现在在哪里？在做什么？结婚了吗？有孩子吗？幸福吗？
像是在找一个丢失了的老朋友，我开始找他。
感谢互联网，我居然一下子就找到了他在新浪的博客。
刚打开博客首页，看到那个略有发福的中年人的照片的时候，我迟疑了一下。 再加上首页上的文章和音乐完全没有关系，我直疑惑： 这是我要找的青春岁月的沈庆吗？ 直到把博文的标题翻下去，终于，我找到有关青春和岁月的记录了。
就是他，真的是他。
其实眉眼间还是有当年《岁月》MTV中年少轻狂时候的影子的，可是因为发胖了一些，整个人都感觉都变了。那个人，是飞扬的，跋扈的，书生的，忧郁的，消瘦的。可是这个人，是中年的，稳重的，方正的， 几乎是略显富态的。
我说过我在第一次看《岁月》的MTV的时候看到他，就觉得他和我想象中的一模一样。所以当我看到这个不再青春的容颜的时候，我几乎是有些难过了。
岁月在我们每个人都身上都刻下了痕迹……随着时间，很多人都不可避免地发胖了，包括我自己。 这时候，有点私心地想，外貌几乎没有被岁月改变的，好像只有我们家的那一位了。 大概是因为还是和以前一样瘦的缘故吧。 夏天搭邮轮带孩子们去阿拉斯加，在船上的时候看他又穿起十几年前的那套西装，挺拔得好像一下子回到了当年我们拍婚纱照的时候，模样真正没有什么区别。 虽然身旁已经生了两个孩子的我，和婚纱照上的自己，早已经不知道隔了有多远。
还好读了他的文字，又似乎看到那个从前的沈庆。
看他给自己39岁生日写的歌。 看他去四川地震救灾现场当义工。 看他甜蜜地提起他的小女朋友 （最新的博客称作老婆了，是不是在这一年里结婚了），看他偶尔发泄一些情绪，看他在写小说。
实话说，相比于他的歌词来说，他的博文的文字不是最好的。 可是，喜欢了一个人，就会无论他的文字好坏，都会要读。
强烈的愿望，想有一张CD，刻着他所有的歌，可以在家里，在车里，反复地听。于是看到他在博客上说，“把《这么多年以来》里面的歌，都放在这里了。“ 是他从母带上直接转出来的视频格式。 应该是可以转成音频再下载刻碟的，只是我不会。
然后又在他的博客上，找到了一个中央台去年拍的见证校园民谣的片子的链接。花了两天，断断续续看完。 才发现我最近跟着先生听到的我也喜欢的朴树，居然还算是校园民谣的后继人。
97年我出国之后，那些校园民谣的后继者们的名字和歌曲，我已经大多都不熟悉了。在片子上和网上听了一下他们的歌，像是我在AA妈博客上的留言里写的：
我，还是最爱最初。
又记：
刚刚再去沈庆的博客看，发现他才更新了自己在博客上的头像照片，换成这张了，上次看过的那张已经不见了 - 嗯，这一张，当然也比岁月的时候沧桑了些，可是感觉和从前的气质，仍然相通。
（2009年7月23日深夜）
4
沈庆是1970年出生的，只比我大一岁，大学好像跟我是一届，都是1989年入学的。
我们是完完全全的同龄人。
后来我知道了，他是四川乐山人，大学上的是中国农大，工管系。
世界真的很小，在我把他的那首《岁月》的MTV发到朋友圈后，一个朋友告诉我，他是沈庆的高中同班同学。
我呆了一下，连忙问他，后来呢，沈庆怎么样？他有结婚么？有孩子么？
朋友说好像是没有。我心里有点难过。13年前，他在他的博客文章里提到的”老婆“，最后两个人还是没有走到一起么？
朋友给我发来他们当年高中班同学毕业的时候的大合影。跟我们当年的高中毕业合影好像啊，我好像都能看见自己在里面。
那几排青涩的青春男孩中，我几乎是一眼就认出来了人群中的沈庆。
瘦瘦的，戴着眼镜。安安静静。隐隐地，似乎有一丝笑意。
那是他19岁时候的样子。那一年，他已经写下《寂寞是因为思念谁》。 这首歌，后来被很多人唱过，然而我更爱的，还是他自己唱出来的深情。
网上看见这个朋友圈截图，说， “北京疫情防控，下午才新买电瓶车出门办事，在故宫撞到护栏......”
“疫情防控”这几个字，深深刺痛了我。我想，也许是因为疫情防控，他不能开私家车上路了，又觉得乘坐公共交通不安全，有急事要出门，就去买了个电动车。或许觉得就是个自行车就大意上路了，或许是操作还不习惯，或许是遇到突发状况…...我们无法知道到底发生了什么，但是车祸就这样突然发生了。
别的地方有看到，他是头部撞击到栏杆上 —— 他是不是没有戴头盔？ 回国的时候，我看到很多人骑自行车或电瓶车都没有戴头盔。要是有骑车戴头盔的习惯，或许还不至于伤得那么重。
可是，如果不是因为疫情防控，他也许根本就不会去骑电瓶车，70年出生才刚刚52岁的他，此刻会仍然和我们一样，还在好好活着。
另一个朋友，看了我的朋友圈后，给我转来他和他的一个同事的对话，同事是沈庆几十年的好友，不久前还在跟沈庆微信聊天。
那还是不久前，沈庆正在排练他最新的音乐剧《苏东坡》。沈庆，是这个音乐剧的作曲、作词、编剧和总导演。里面十几首歌，不少都是沈庆作词作曲的，还有一些，是他为苏东坡的词写的曲。
苏东坡是四川眉山人。我搜了一下，看到一篇记者在今年4月对沈庆的采访，采访中，沈庆说，“古时候眉州和乐山实际上是一体的，所以我跟他算半个老乡。苏东坡在19岁离开了眉州，我19岁离开了乐山。正是这种地缘关系，让我对他有一种不同的感知。”
这个音乐剧，本应该是5月上演的，但是因为疫情防控，延期了。
最终，沈庆没有能等到《苏东坡》的上演。
我有幸，听到了其中《定风波》一曲的小样。
三月七日，沙湖道中遇雨。雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。已而遂晴，故作此词。
莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。
竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。
料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。
回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
小样一共有2分50秒。 苏轼的这首广为流传的词被他熟悉的声音唱了出来，少了年少时的温柔青涩，多的是铿锵大气。
我和我的大学好朋友以及几位交大师兄，有一个小微信群。群里的几位师兄，当年都是交大的校园歌手。如今，中年的他们仍然在弹唱，有时候还带着孩子一起唱，不时在群里分享给我们听。
今天，因为是沈庆的突然离去，群里的我们几个，都充满了感伤。
我在群里分享了这首《岁月》的MTV，告诉他们，这是我最爱的沈庆的歌。 一位师兄说，他打算把《岁月》改编成二重唱，和另一位就住在附近的师兄两个人一起来弹唱，“以此来纪念我们的同龄人沈庆”。
我的心略略得到了一些安慰。
是的，把沈庆的歌继续唱下去，唱下去， 让它们继续在世间传说。
那将是热爱沈庆的我们，对他最好的纪念。
5
行文至此，我的那位和沈庆高中同班同学的朋友，又给我发来了当年他们高中毕业的时候，沈庆在他的毕业留言册上为他写下的留言。
于是第一次，我看到了沈庆的字。
他的字，和他的歌与人一样，清秀，温和。
写在一个“又闻风起的黄昏”。 三十三年前，那个四月的黄昏。
感谢这位朋友的同意，允许我把沈庆给他的这个留言分享出来。 我想，很多和我一样喜欢他的人，也会珍爱他手写的字，以为怀念。
留言的上方，沈庆在“你最喜欢的一句话”后面写着：“当然有失望的时候，但不能沉溺于迷惘。”
亲爱的沈庆，在日后的三十多年里，你一定也有过很多失望的时候。 你有让自己沉溺于迷惘了么？
其实，我们都曾失望，也曾迷惘。谢谢你的歌，陪伴了我那么多年的失望和迷惘。
如今， 你归去了，也无风雨也无晴。无论如何，我听到的你的最后的歌，不是迷惘的，而是如此地坦荡，清旷豪放：
——竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。
谨以此篇，献给生命定格在了52岁的沈庆。
你不曾知道我。而我，将永远记着你。
（美国西部时间2022年5月23日下午16:30）
6
此刻，是美国西部时间，2023年5月23日的下午17:30。
我读着自己整整一年前为你写下的这些文字，耳边听着你的歌。
一年了，沈庆，你在天上还好吗？这世界上不知道还有多少人仍然记得你？是不是很多你的歌迷，已经和我今天一开始一样，忘记了今天是你的忌日？但是即便如此，我相信你的家人你的朋友们，他们一定还都在想着你，念着你。
你知道吗沈庆？在你离开这个世界半年后，疫情防控就结束了。人们又可以自由出行了，不再需要查核酸，不再需要担心这个码那个码，甚至都不再需要戴已经戴了三年的口罩了。刚刚过去的五一长假期，据说从北京到各地，高速上都是车，旅游景点到处都是人。
前阵子我回国探亲，探望因为疫情阻隔已经四年未见的年迈的父母。搭高铁，看春色，会朋友，欢笑，拥抱......有时候，我甚至觉得过去的三年的生活仿佛魔幻般地从来没有存在过一样。
可是我又知道，它真的存在过，因为很多人，在这三年里，失去了他们爱的亲人。
我们也失去了你。
沈庆，一年前的今天我曾经说，你不曾知道我。而我，将永远记着你。但是我食言了，今天，我直到午后才忽然想起你，想起今天是你的忌日。
那朵美丽的令箭荷花是你让它开放在我的窗前的么？感谢它的绽放，让我走出了屋子，进了后院，看见了蓝天，终于，想起了你。
你离开我们整整一年了，沈庆。我仍然记着你。记着我们曾经拥有你的岁月。
（一枚，美国西部夏令时2023年5月23日17:44）
【作者简介】一枚：安徽人在北美。70后。理工女，地产经纪人，从方方日记和接力开始的纯业余小编。马拉松跑者。基督徒。两个孩子的母亲。一枚园地耕耘者。
聆听良知，坦鸣心声。我手写我心。
往期精选 ：
一枚：5月26日，一场俄裔小提琴家为乌克兰年轻音乐家们的义演
黑衣女巫：母亲节后话母亲
苍须：我何幸，有此良朋
瓅月：母亲节快乐
知君：母亲节，愿每一位母亲不再为孩子焦虑
麦田守望者：我就是那只蝴蝶-方方学姐生日快乐！
胡发云：林昭，我们如何爱你
三年（11）仔仔：回望这三年，有这样一群人