电话的故事：从儿时梦到人手一机

《往事》138

《老漳州记忆》46

漳州靠近“海口”，与海外来往密切，上世纪初，照相、电灯、电话、电影等新科技问世不久就被引进小城。我的大伯父何传福是漳州最早的邮电前辈，他60年代写的《漳州电话创设史略》，回忆了漳州电话开创史，后收进政协《漳州文史资料》第三辑。1925年由厦门华侨富商黄奕住创办的“商办漳州通敏电话股份有限公司”，在漳州开通电话，线路还通往靖城、天宝、浦南、石码，并从嵩屿架设海底电缆连接到鼓浪屿，电话有200多户，至1939年漳州已形成较完整电话网。

大伯父是最早的邮电前辈

我小时候对电话特别好奇，常将小纸盒穿孔拉线绷紧当土电话，曾在小玩伴家里拉电线玩过海外寄来的玩具电话，上学后认真听老师在自然课和物理课上讲解电话的原理，小小年纪就知道声音如何通过送话器变成电波，传到远方后再通过受话器还原为声音，电话成了我儿时的梦。其实，电话并不算高难科技，却长期没什么发展，一直是稀罕物，只能在公家单位见到，所以50年代才用“楼上楼下，电灯电话”，来形容未来美好生活。后来，大多数人家都装上了电灯，仍不见谁家有电话。但也有例外，小学班上两个同学家里就装电话，一个父亲是邮电局领导，另一个父亲是电话公司技师，让大家好羡慕。

电话交换机（总机）接线员

早期的电话是磁石电话机，黑乎乎的电木外壳带着摇把，电话机边上还放着两个特大号的干电池，懂电的人说那就叫甲电池，比手电筒的一号电话大多了。打电话时摇转电话机上的手柄，带动小发电机发出振铃电流，可让对方话机响铃，或使人工交换机上相应的号牌落下，接线员见到后先和他通话，再将带线的插头插入交换机上被叫用户的插孔，接通线路。

那时漳州市话机房设在断蛙池，就是后来的延安路邮电支局，我曾随同学去那找过他父亲，还送我一个受话器当玩具，用电线接到电池两端会嘎嘎响。50年代实验小学就装有电话机，不过从来没有见到有老师在打电话。上了中学，漳州三中的电话装在办公楼的楼梯下，记得电话机上写着号码14，那时电话已不带手把，升级为共电式，提起话筒直接对话务员报对方号码或单位名称，就能帮你接通。有趣的是，一甲子过去，三中这个号码现还在用，只是前面增添了位数。而拨号电话机漳州大概到80年代才有见到。

老式手摇电话机和大号甲电池

我很早就有打长途电话的经历。有一次，大人叫我到邮局给在厦门的大哥打长途电话，到邮局后要先填申请单，营业员编上流水号，然后在营业厅等待，对方邮局收到后由邮递员送到大哥住处，他收到通知后再火速赶到思明南路的邮局，双方接通线路，才叫我到一小话间通话，并开始计时。那时为了打一通长途电话要折腾老半天，没说上几句话怕花钱又赶紧放下话机，一次长途打两三分钟要花几角到一元多钱，夜间和节假日半价。

50年代长途电话收据

上山下乡期间，公社和大队都有电话，对农村上下管控很有必要，个别条件好的大队，还会把电话拉到偏远的生产队。我插队的山社生产队，没通电话，倒是见过政治队长对着广播喇叭大声喊叫，正在和山下大队部说话，不明白那是什么原理。电影《英雄小八路》，厦门前线五个少先队员手拉手用人体接通被炸断的电话线，让我印象深刻，懂了电学原理后常纳闷，电话的两个工作状态，振铃电压100伏，人体如何承受；通话时虽只有3伏，人体电阻能不能让音频电流畅通？其实，要让人确信并不难，再用实物演示一下就行。

人体接通电话线

70年代我来到煤矿工作，矿山地面与井下有两套电话系统。生产调度室，各采煤队、掘进队队部，车间、车队和各职能科室以及食堂、卫生所等服务场所都装有电话，方便工作联系，矿部设有总机，配三班制接线员。井下绞车房和各个水平打点房，墙上有矿山专用的防爆电话，话机话筒铁壳包得厚厚实实，绝对不能产生电火花。井下电话只能通到井口调度室，但不能打到地面。煤矿虽然工作艰苦，环境还是蛮现代化的。

井下防爆电话

90年代电话才走进寻常百姓家，并引进程控电话。最早初装费600元，觉得贵，装的人并不多。后来热门了，涨到3000元，大家争着装，这相当于一年的工资啊，我就是在最贵的时候装的电话。有一次到电信局审计“邮电地方附加费”，才知道所谓初装费不是国家收费，而是电信将程控电话的投资分摊到每个用户，实际上是用户投资，可是用户并没有享受投资的收益或收回投资，完全是霸王条款。既然设备是用户出钱，每月还要交月租费25元租什么？账上还发生什么折旧费？为避开昂贵的初装费，邻居之间只好多接分机共担费用。

单位各科室也纷纷接了分机，值班室还特地将电话机装在木箱里加锁，话筒露在外面，不让外人使用，可以接听，不能打出。有一次值班，我曾试着用快速敲打叉簧开关的次数，如1敲一次，2敲两次，0敲10次，产生代表数字的脉冲信号，同样可以拨通，觉得很好玩。据说报警电话都有个0或9，就是怕错敲叉簧产生误报。为节省经费，各科室的电话不能打长途，与省厅和各县工作联系，都要到局里的人秘科打，后来才知道科室电话是密码加锁受限。那时打漳州各县甚至步文九湖也算长途，各县都有自己的区号。我退休后在内审协会打杂，办公桌上的电话仍然打不了长途，我只好买一种网络电话卡替用，费用很省。

电话难装，街上公共电话盛行，有的食杂店兼营，收益不会小于商品，流行BP机后，大家收到传呼，急着找电话回，公共电话更热。不久街上到处竖起自动电话亭，外观漂亮，可打市话长途。先是投币，接着流行电话卡，从磁卡到IC卡，越来越先进。

早期的拨号电话和按键电话

80年代末，漳州出现移动电话，那时都叫大哥大，摩托罗拉大块头话机形同砖头，装一部要两三万，一小套住房的价格，成为少数富豪显富的标志。其实早在60年代，《无线电》杂志就详细介绍过蜂窝通讯技术，知道电话终端在各个蜂窝基站移动。1999年那时中国移动还没从电信分家，我买了诺基亚手机，配了一张最经济的“八闽通”卡，月租10元，来电显示6元，每分钟4角，双向收费，打外地还要再加长途费用，到外地包括本市各县还得漫游费。其实这因为缺乏竞争，才会收取那些不要任何附加成本的长途、漫游、来电显示等费用。后来出现小灵通，虽信号不太好，但市话费用非常亲民，吸引了大量用户，一冲击，移动的那些所谓的费用也就不得不取消。

大哥大和传呼机

早期的手机采用模拟信号，后淘汰改为数字信号，网络功能不断拓展，1G，2G，3G，4G，5G让人眼花缭乱。智能手机一机多用，通话，上网，还能替代电视、电脑，又可移动支付，现在现金几乎不再使用，也比银行卡方便。微信电话聊多久都不花钱，不再心疼花费，视频直播更让对方亲临其境。大人小孩早已人手一机，疫情期间，天天要用手机刷码健康码行程码，离开手机寸步难行，也让每个人的行功失去“隐私”。

回顾电话的变化，感受科技进步带来的神奇！

（部分图片来自网络）

链接阅读：