“得意缘”：吴小如先生的一篇花笺题记 | 谷曙光
近两三年来，我受出版社之邀，为先师吴小如先生编校《戏曲文集全编》，已离竣事不远；在此过程中，我总想找点新鲜玩意儿，新读者耳目，以免“炒冷饭”之讥。冬日晴暖，我乃于箧中翻检，竟找出十余年前先生赐下的一篇行书花笺题记，顿时眼前一亮，且勾起了我对往事的回忆。
那是2008年，我以并不便宜的价格，购得程继先、吴颂平（藏）校改的皮黄《得意缘》总讲。钞本以硃、墨两色分别书写剧中生旦的唱念“盖口”等，书眉还有一些场上要紧地方的提示，这是典型的“梨园钞本”，可算得一件难得的戏曲文物了。
《得意缘》这戏，通常分为教镖、说破、恶饯、下山数折，是一出以小生和花旦为主的妙趣横生的轻喜剧。清代宫廷演剧的档案，已有演出《得意缘》的记录了；后来“四大名旦”之一的荀慧生增益首尾，演过所谓的全本。顾曲家黄裳的名作《旧戏新谈》里评价此剧：“论情节，论编制，都可以说是上乘之作，紧凑而并不紧张，打情骂俏，都在情理之中，妙极。”可知喜爱。名伶合作的《得意缘》，甚至可以放在盛大义务戏的大轴，足见喜闻乐见。记得我读大学时，买到名伶荀慧生、叶盛兰、尚小云1957年元月义演《得意缘》的实况录音磁带，一时如获至宝，在很长一段时间内，荀、叶的“教镖”成为我晚上睡前用随身听消遣的“催眠曲”。小夫妻燕尔新婚，调风弄月，春情无限——我觉得，那是我听过的最精彩的旦角、小生念白戏了。
早年的《得意缘》磁带
校改总讲的程继先、吴颂平是何许人也？请先从程继先说起。程的学生俞振飞、叶盛兰如雷贯耳，都是今天被称为大师的艺术家；而继先作为大师的老师，艺术水平如何，也就不言而喻了。继先出于梨园名门，是京剧鼻祖程长庚之孙。内行都知道，他其实是晚清、民国成就最高的京朝派小生泰斗，雉尾戏、官生戏、穷生戏、武小生戏全都举重若轻，游刃有余。他实在是与杨小楼、余叔岩等在同一艺术层面、境界的杰出伶人；唯一的不足，是他的嗓子不济，演不了小生的重头唱功戏。
程继先、梅兰芳演《贩马记》
程继先、余叔岩演《镇潭州》
我之得知吴颂平的名字，也是在先师的文章里。颂老出自天津巨商世家，乃早年津门四大买办之一吴调卿之长公子，曾赴美学习军事，民国时一度任山西教育厅长。以他的出身，自然有钱有闲“玩儿票”，他居然曾向“同光十三绝”之一的徐小香请教过，而且与晚徐一辈的王楞仙、程继先等名伶都有过从，辈分甚高。他曾在先师的推荐下，以八十余岁的高龄在中国唱片社灌制唱片，这又是多么难得的戏曲音响文献！惜乎因时代原因，未能流传下来，徒令人怀想。
有了文字上的印象和对《得意缘》的喜爱，当我看到颂老收藏并与程继先共同校改的剧本总讲时，就必欲得之了。我购藏后，先后拿给刘曾复先生和莎斋师看，两位老人都翻阅多时，摩挲良久，说是难得之物。
刘曾复与吴小如
刘先生谈到，程继先的这个本子，当是最权威的“准词”，这要在过去，是所有唱小生的演员梦寐以求的“好宝贝”。虽然还未到秘不示人的程度，但证以钞本上的印章申明：“恕不借，但可抄录”，足见珍稀宝贵。
莎斋师在书房里，对我侃侃而谈：“《得意缘》里有不少雅俗共赏的典故，高水平的演员演来，颇令人解颐。此戏是皮黄戏里难得的好本子，台词本色，关目精巧，当出自通晓场上而又功力湛深的文墨人之手。”他又历数看过程继先、姜妙香、金仲仁、叶盛兰、顾珏荪诸名家的《得意缘》，这其中，自以程继先演得最精彩、最有“份儿”。我听得心驰神往，如闻开天遗事，插话道：听过两份叶盛兰演《得意缘》的实况录音，一与荀慧生、尚小云，另一与言慧珠、雪艳琴，皆为名家名作。莎斋师问我：“更喜欢哪一种？”我答曰：“当然是叶与荀，功力匹敌，‘对啃’精彩绝伦；而叶与言在一起，叶似乎把言给‘欺’下去了。”先师频频点头，说道：“你所见不差。盛兰此戏是得程继先真传的，荀慧生虽然贵为四大名旦，大盛兰十余岁，但两人演来铢两悉称，荀并没有压倒叶。至于言大小姐，则根本不是对手。五十年代中期，言北上与盛兰短期合作，演此戏前，言亲自到盛兰府上请教，可见郑重和礼貌。这是盛兰亲口对我说的。”我接过话头：“这出戏的生旦对白着实精彩，描摹新婚燕尔的恩爱小夫妻情态，极有俏头，真个是风情旖旎。小夫妻俩还以四书典故调侃，逸趣丛生，可并不让人觉得酸腐。特别是小生动辄以韵白和京白穿插着揶揄，非常有特色，令人忍俊不禁。我最爱听的念白戏就是《得意缘》和《连升店》了。都说年轻人不爱看京戏，戏曲久已式微，但我觉得《得意缘》这出戏，刻画小夫妻打情骂俏，如演给今天的年轻人看，也一定喜欢的！”吴先生叹了口气道：“戏，是一出好戏，但今天还有何人会演？就是演，也演不出叶、荀那种严丝合缝的艺术效果了。能演的人没了；勉强演，也不见精彩，这才是戏曲最大的危机！”我无语，也跟着叹惜。
荀慧生、叶盛兰、尚小云1957年元月合演《得意缘》剧照之一
吴颂平在总讲上有毛笔题记，但字迹潦草，于是吴先生带着我一起辨识，中有句云：“此剧本系程继先兄所赠之旧本，经余与继先两次删改，余与继先演时均用此本。”吴先生大感兴味，说道：“这是真正的名伶秘本，过去难得一见的。说不定俞振飞、叶盛兰都借钞过的！”
关于《得意缘》一剧，吴先生其实是有研究的，他早在1990年就撰有《〈恶饯〉〈得意缘〉与〈江湖奇侠传〉》，谈此剧的渊源和改编。而吴颂平藏的总讲上也有一段话：“《得意缘》戏剧系从小说《谐铎》中‘恶饯’一段所编，后人排演之，以《得意缘》命名。”吴先生表示，颂老的话是有见地的。小说、戏曲的关系向来密切，题材上相互借鉴、生发，更是习见常有的。
我特别感兴趣的，是吴颂平是否真的向小生鼻祖徐小香请教过。因为徐在京昆史上是如同神一般存在的人物，可惜关于他的史料太少了，“文献不足征”。我发现，总讲首页有一行小字“中华民国十四年，公元一九二五，岁次乙丑，颂平四十四”，就兴奋地指给吴先生看。先师点头说：“这句话很重要。”我接着道：“这说明颂老生于1882年。关于徐小香，据说晚年从北京回到故乡苏州，乡居二三十年，直到民初才故去的。由此言之，颂老是完全有可能见过徐小香的，或许是专诚到南方拜见的，也未可知。”吴先生颔首，同意我的分析，并回忆起早年与颂老谈话的印象。附带着，吴先生还忆及老一辈的名票，如韩慎先、顾赞臣、章晓珊、王庾生、张伯驹等，这些都是极有本领的顾曲名家，先师或请教，或屡观演剧，而今都风流云散矣！谈往忆旧，吴先生不免“感时抚事增惋伤”，那感慨，真与杜甫《观公孙大娘弟子舞剑器行》的喟叹别无二致。
荀慧生、叶盛兰、尚小云1957年元月合演《得意缘》剧照之二
我看吴先生谈兴甚浓，遂向他提出：有无兴趣撰一毛笔题记？那时先师每日清晨临池不辍，我屡见之。但我仓促提议，也无把握。谁知先师一口答应，毫无推脱，并顺手从架上拿了几页极漂亮的花笺纸，漫道：“这是友人新送的，就拿这个写吧，比白宣纸漂亮，你看如何？”我自然大喜过望。
吴先生办事是急性子，第二天一早，就打来电话，说题记已就，让我便时去取。我放下电话，即刻出发，兴冲冲地“二进中关园”，师生再谈《得意缘》。当看到先师写满了三张的花笺行书（下图），我真是如花照眼明，其乐何如哉！先师写文章是有名的快手，这数百字的题记，对他而言，不过是“小菜一碟”。题记文字固然清通可诵，而花笺行书亦是难得佳构。我端详着笺纸上笔走龙蛇，如行云流水，就知先师是笔不停辍，文不加点，倚马三纸。因叹老辈功力，实不可及。
先师的书法，本是家学渊源，太老师玉如公乃近现代书法大家；而先师的行楷，萧疏简远，超逸绝伦，无一点尘俗之气，可谓学人逸品。细味之，如对高士，如沐春风，颇有“掬水月在手，弄花香满衣”（于良史《春山夜月》）之妙。
此题记藏于鄙箧中已逾十年，今检出，对笺怀师，更迻录文字，附于文末：
门人谷竞恒君于冷摊以高价购得吴颂平先生旧藏全部《得意缘》总讲，乃程继先演出定本，虽已残破，实属珍贵戏曲文献。颂平先生原籍婺源，久居津门，乃巨商世家（昔称汇丰吴家）。颂平先生行一，其五弟名焕之，有子二人，曰敬印、敬勋，与仆1938年在津工商附中同班同学，故于吴氏家族知之略详。颂平嗜京剧，能爨小生。据云曾求教于徐小香、王楞仙；然与程继先相过从，并得程之真传，则确有其事。当时津门票界习小生者，吴氏资历最老，其次则西医潘经荪，即话剧演员卫禹平之父，专宗姜派。稍晚更有袁青云，亦姜派信徒，且得姜亲传。此数人者，仆皆获亲聆其清唱，而袁则更能登台，且广收弟子，凡入其门者，皆改名排以云字，如坤净齐啸云，即袁弟子之一也。上世纪六十年代初，中国唱片社经仆建议，邀颂平先生录制《叫关》唱片，仆曾于内部聆其原始录音，由郭仲霖先生操琴，周子厚司鼓，惜毁于十年浩劫，乃成绝响。至《得意缘》之小生，仆平生所见，有程继先、姜妙香、金仲仁、叶盛兰及顾珏荪诸家，皆各擅胜场。今谷君所得之本，大抵与叶盛兰演出本相近，盛兰本程氏弟子，自属源流相符合也。谷君以此手钞本见示，并嘱题数语，爰就所知，拉杂述之如上。戊子雨水节 小如病中漫识
这也算是先师的一篇短小精悍的佚文了，其中之津门梨园掌故、伶界师承关系、吴颂平家族事迹，颇有可传者。我现在披露出来，备述颠末，也算未辜负先师撰文的一片苦心。总之，此事可谓一段“殊胜因缘”，盖此总讲乃名剧《得意缘》，而我有缘得之；后又夤缘得到先师的行书花笺题记，更算是一番别样的“得意缘”了。因记原委、述掌故、录佚文，并以“得意缘”名文，以志师生之风雅情意云。
辛丑新春
点击“阅读原文”可在文汇出版社微店购买
2019笔会文粹《这无畏的行旅》
【笔会近期作品推荐】