虹膜 | 震惊！世界上最杰出的女性导演为何自杀？
昨夜，香坦·阿克曼的死讯猝不及防地传来，65岁，《世界报》说她是自杀。
在很多人眼里，阿克曼是当代最杰出的电影导演之一，无须加女性的限定词，说她是大师也不为过，但不是每个人都熟悉这位比利时女导演，我们在这里介绍一下。
阿克曼父母是犹太人和波兰人，源于东欧的出身在她后来的创作中发挥了一些作用。和那个年代的许多电影青年一样，阿克曼是看了戈达尔的《狂人皮埃罗》后决定当导演的，此前她的理想是作家。
阿克曼在自编自导自演的短片处女作《我的城市》中炸飞了一个厨房，从此以后，出人意料、让人目眩神迷的电影风格成为她的标志。
她的第一部长片《我你他她》（1974）是关于自我反省的，成本很低，只拍了八天。这部电影完全缺乏视点镜头和特写，大量使用固定摄影机和正面的构图，从此她获得了「极简主义者」的称号。不过阿克曼三心二意的极简主义风格并非来自欧洲的艺术运动，她主要是受到美国波普主义艺术家安迪·沃霍尔和北美结构主义电影的启发。
《让娜·迪尔曼》（1975）是阿克曼最有名的一部作品，这部超长的电影讲一个家庭主妇兼妓女的三天生活，它以强烈的现代主义女权立场得到评论家的喝彩，因为影片用低机位一丝不苟地记录着女主人公的日常家务生活，又去掉了通常会呈现的性行为。影片还奇怪地给刺杀主顾和削土豆同样的银幕展示时间，这些都证明阿克曼是一个执意和传统电影叙事系统决裂的导演。
阿克曼七十年代初期在纽约住了几年，她打零工维持生活，和尤纳斯·梅卡斯等先锋电影人来往甚密。后来她回到欧洲，完成了电影《来自故乡的消息》（1976）。这部电影用摄影机探索了纽约很少被影像捕捉到的部分，它鼓舞观众去观察在摄影机视野中出现的各种空间，从而建立起一种亲密的关系。
《来自故乡的消息》
在整个电影生涯中，阿克曼很少拍摄高成本制作，歌舞片《黄金八十年代》（1986）是一个例外。在这部影片中，爱情可以像衣物一样买卖。这部活力四射的电影在商业上不算成功，于是阿克曼在《美国故事》（1989）中又返回了小成本制作，这次的拍摄对象依然是她热爱的纽约，以及犹太文化。
之后阿克曼的摄影机在巴黎、东欧四面八方游走，她坚定地将目光投向主流电影未曾关注过的地方。一方面来说，阿克曼自甘边缘化，但另一方面，她认为没人应该被边缘化，她的行为无疑构成了对既定秩序和概念的一种挑战。
阿克曼最后一部作品是今年刚刚入围洛迦诺电影节的《不是家庭电影》。在这部影片中，阿克曼84岁的母亲身患重病，神志不清，呼喊着自己的女儿。她的女儿正用摄影机围绕着她，记录下她生命的最后时光，听到呼声也并不答应。阿克曼的母亲于2014年去世。这次洛迦诺还放了一部关于阿克曼的纪录片《我不属于任何地方》，导演是Marianne Lambert。其实《不是家庭电影》的片名还有一层意思，指失去了家庭的电影，阿克曼用它来纪念母亲（家庭）。
本文参考了复旦版《世界电影史》和汤普森／波德维尔版《世界电影史》。
如果你觉得本文精彩，欢迎点击右上角将文
章分享到朋友圈，这对我们是很有用的支持
点击或输入以下关键词，查看过往精彩内容
王家卫 | 黛德丽 | 胡金铨 | 贾樟柯 | 陈凯歌 | 郭敬明 | 蔡明亮 | 塔蒂 | 昆汀 | 侯孝贤 | 阿亚萨斯 | 杜琪峰 | 市川昆 | 艾美奖 | 黄宗霑 | 奥斯卡 | 建党伟业 | 徐峥 | 港囧 | 毒枭 | 九层妖塔 | 夏洛特烦恼 | 最强悍匪 | 斯科特
编辑：徐寒冰 | 联系我们：irisfilm@qq.com