说学逗唱之外的第五门功课：冯巩吼

Original 云也退云也退 2023-02-17

点击上方蓝字关注公众号☝ “云也退”

看

人

♢云也退

说学逗唱外的第五门功课：冯巩吼

除夕之夜，某中学一个班级的所有学生，突然收到语文老师群发的通知，每人增加一份寒假作业，抄写冯巩相声里提到的所有诗词，每一句抄五遍。得知此事我很感慨：人真是有旦夕祸福的，越到春节，越不例外。

这是一段一吼到底的相声。冯巩因是春晚的老骨头，观众早就习惯他的分贝，但他那三个配戏者吼时还配上身段，可真让我怀疑他们是不是跟后来出场的那些刚学会中文不久、急于炫技的外国友人有什么血缘关联。外国友人有一句集体合作的台词，是一句早已淡出国人日常语料库的歇后语：“狗撵鸭子——呱呱叫”，这种野叟献曝式的行为，呼应着冯巩他们一碰诗句就莫名亢奋的表现。

总的来说，吼是不太文明的，更何况他们吼的还是古诗。古诗能吼着念吗？就连诗词大会的冠军得主都会告诉你：不能。跟海子同时代的著名诗人、北大教授西川，新近出版了一本《唐诗的读法》，我手上有一册，翻遍全书，也没见西川教授声称唐诗是能高门大嗓地念的，那简直是对国粹的辱没。只可惜此书出得太晚，2018年4月上市，其时春晚节目已经过审了。

冯巩的嗓门，一般认为是和牛群搭档时训练出来的。他在1980年代中期跟刘伟搭档并享受全国听众宠爱的那几年，并没有开发出后来的丹田之力。在排这个诗词相声时，他可曾想到整整三十年前，自己同刘伟二上春晚，演的那段《巧对影联》？

——《二度梅》。

——《十五贯》。

——《三家巷》。

——《五更寒》。

——《红楼梦》。

——《白蛇传》。

——《宝莲灯》。

——《桃花扇》。

——《车轮滚滚》。

——《山道弯弯》。

——《梨园传奇》。

——《哈里之战》。

——《兵临城下》。

——《挺进中原》。

…………

我所知的不少相声爱好者都能背下这段相声里所有的电影片名，它们听上去不仅有趣，还合一个字：美。押韵之美，想象之美，起承转合之美，抑扬轻重之美。那年春晚的导演，手心里掐的好像不是秒表，而是沙漏，给足了他俩时间，他们可以慢悠悠地说着“《夜茫茫》”“《路漫漫》”，“《五十一号兵站》住着《七十二家房客》”“《七十二家房客》搬出《五十一号兵站》”，不必每句词都往死里要掌声。

时长和节奏上的宽容，对这么一类相声而言真是善莫大焉，对演员的本色也形成了一种保护。那年春晚还有《五官争功》，充任“眼睛”的冯巩同样有着不错的角色感，跟刘伟都以学生姿态出场，不抢戏，让着师父马季，以及王金宝和赵炎两位大哥。

差不多就在《巧对影联》问世的同一时期，北京军区战友文工团的牛群，正和李立山一道打磨一批能在相声史上留名的作品。1988年他们带着《巧立名目》上了春晚；但是他们写的《大声与小声》，后来则被从部队跳槽的牛群找了冯巩一道演了。《大声与小声》，按行话叫“规矩套子”，说生活里该大声的地方（如饭店里的吆喝）不能小声，该小声的地方（如男女幽会）不能大声，然后利用故意倒错制造笑料。

很可能就是通过这个相声小段，冯巩开启了他个人风格上的“跃迁”。他善于一惊一乍了，使起相来更有旁若无人的气派了。他作为演员的自我开始不甘心被剧本所限制。接下去，他的发声方式起了变化，逐渐形成了现在大众熟悉的那种“冯巩吼”。因业务需要，我包里常备封箱带，每次一卷封箱带用到头，用力一扯，把牛皮纸芯“呲啦”给带下一大截来，我就感觉好像听到冯巩在说话似的。估计两者发声的原理差不多，都有一种生理上自我耗竭的产物。

开头说到的语文老师布置作业，让我想起另一件事。

马季、唐杰忠曾有一段《成语新篇》，差不多四十年前的录音了，马季后来在一个电台节目中说，相声播出后，照例收到各地一大堆听众来信，其中有位老师，说感谢《成语新篇》“为学生们上了一堂最好的语文课”。我听到这个说法时很不以为然，因为这段相声未脱宏大叙事的阴影，很多语言比较陈旧，马唐二人“对飚”成语，说出来的尽是“巍然屹立”、“景色宜人”、“气势雄伟”、“马马虎虎”之类，这算什么呢？

这二位的视频目前还只有《友谊颂》，以及半分钟的《多层饭店》

然而，看过冯巩四人的表演，却有点想念《成语新篇》了。一方面，自然是录音时代的相声讲究说学逗唱，没有“吼”这第五门功课，演员节奏平稳，把对台戏层层展开，保持着一种对语言文化的尊重，搁现在说，简直太“清流”了；另一方面，就是当冯巩随口说自己的搭档“长得跟个鼹鼠似的”、“跟个土豆一样”的时候，我有了一点小小的领悟：原来满腹灿烂的唐诗宋词，一肚子传统文化的墨水，是完全不会拖累到一个人的教养的，而那些据说对节目的文化水准要求极苛细的审查人士呢，似乎压根也没在乎这些。他们大概更看重诗词歌赋本身的价值，吼得越响，就越体现文化自信，至于被喊“鼹鼠”的那位，他的温良一笑大概也是极具古典修养的吧。但是，我听《成语新篇》，当马季、唐杰忠开始互相嘲讽对方长相的时候，他们是这样讲话的：

马：你瞧你这模样。

唐：我这模样怎么了？

马：肥头大耳、呆头呆脑的。

唐：你那模样长得好？大腹便便，脑满肠肥。

既然是以成语为主题，那就得句句离不开成语，可不能开口就是“你长得跟个腊月的猪头肉似的”。我以前专门跟着《成语新篇》学骂人，后来才明白，我拿的脚本有点问题：骂得太软了。如果以这个标准来要求冯巩他们，那他就不能开口闭口“你个鼹鼠”、“你个土豆”了，他应该直接甩一句诗词过去才对——这显然是过高的要求。而且，若是硬要冯巩先生这么说话，跟他本人的身分也不太般配：

——你瞧你那模样，刚刚“白毛浮绿水，红掌拨清波”回来吧？

——你知道我要说什么了？你果然是“春江水暖鸭先知”哪。

——你身上一股子“朱门酒肉臭”呢。

——我考你两句，准让你“寻寻觅觅凄凄惨惨戚戚”地回家找爸爸去！

不行，不行，这样的台词怎可能过审呢，大众也不会喜闻乐见的。还是现在的版本最好。再说，对九点五成以上的观众而言，你要想借什么综艺晚会提供一些真正的文化营养，他们还会不自在：啃白薯啃出块巧克力，那怎么可以？那是要投诉的。

新书发售

《自由与爱之地：入以色列记》

作者: 云也退
浙江大学出版社，2017年9月

购书指南

亚马逊、当当网等各大网络平台

同步发售，Kindle电子书亦有售

豆瓣首发购买方式亦可继续尝试