山西忆旧 | 上安村知青遗事

时间真快。小虎兄离世已经4年了。虎兄是我少年时同学，生前是省农大的教授，曾经到美国留学，刚刚退休之年不幸罹患脑疾，倏然离世。我常常怀念他。

昨天骑车到上安村去游览，那里曾是小虎兄插队的地方。上安村地处太行山的皱褶之中，黄土地貌，荒凉，贫瘠，千沟百壑，属太谷县边远山区。小虎兄1970年，和一群所谓“知识青年”被安排到上安村插队落户，“接受贫下中农再教育”。那是虎兄生命中最黑暗的时光。若干年后我们在一起，他曾说起过两件与上安村有关的记忆。

█ 上安村，本页图片由老游拍摄

某日在一起聚酒，说起少年时的遭遇。他说在上安插队时感觉人生一片灰暗，不再有什么希望，心情苦闷，悲观至极。他学了村里农民穿棉袄不系扣子，把衣襟左右一掩，找根绳子拦腰一系，打算就在这黄土坷拉里了却一生。其时恰好有初中同学在上安村附近3公里外的山区修公路，邀他到工地上去玩。一天，他去看望同学，午饭时买两斤白酒，就着灶上打来的大锅炒白菜，他竟喝得酩酊大醉。归途中走到回上安必经的沟底，面对小河上窄窄的土桥，他竟摇晃得迈不稳足步。眼看红日西坠，暮色扑进山沟，他踌躇再三，最后是扑下身子，匍匐而过。

又一次聚餐，席间闲谈。他说他第一次谈婚论嫁是在上安村，这话让我们大吃一惊。他说在上安插队时万念俱灰，感觉永无翻身之日。其时村上有一户贫下中农，老两口只生一女，想为独生女招个上门女婿，可是找了好长时间也没有招到。即使在贫困山区，给人当上门女婿也是万不得已之举，是年轻人婚姻选择中的下下策，所以无人应招。虎兄得知消息，出乎所有人意外，他竟请人去说合，表示自己愿意当这个上门女婿。中间人前去说媒，不意竟碰了钉子，人家竟也嫌虎兄出身不好，怕影响了后辈儿孙。遭此打击，虎兄更加心灰意懒。听罢，满桌嗒然若失，半日沉默不语，虽属陈年往事，也让人不胜唏嘘。

虎兄的父亲是农大教授，年轻时有过到美国留学的经历，文革中被莫须有地定为美特嫌疑，为此，老教授屡遭迫害，并因此累及家人。虎兄弟兄三人沦为了黑帮子女，被打入了另册。虎兄曾报名到煤矿去挖煤，煤矿招工人见面后表示愿意接收，农学院（农大文革时为省农学院）办事的说其父特嫌没有结论，楞是不给在政审栏里盖章。招工人急了，说：你就是写明他父亲是特务，只要盖了章，我也可以把人带走。因为掌印人的坚持，虎兄终究没有去成煤矿。

虎兄插队两年以后，插队政策瓦解，全国掀起知青“回城潮”，虎兄到范村公社铁业社当了一名铸工。范村就在上安附近，铁业社的工作是打造锨镢镰斧之类简单的农具。一次镇上文艺演出，虎兄在拥挤的人群中，被误认是搅场子的外乡人，与一群泼皮后生发生了群殴，他运用从民间学来的形意拳和擒拿术，力敌十几个当地人的围攻，竟致对方披靡，其中一人手臂骨折，虎兄大获全胜，曾一度轰动乡里，成了“英雄”。当时乡间崇尚英雄，水浒义气颇盛，在虎兄，也算一舒胸中愤懑，有如林教头放火烧了那座山神庙。

上安是个古村，地处黄土岗头，建造得像一座古堡。村南有两道门（第一道门有吊桥），村北有三道门，村东有一道门，门门有人看守，大门一旦关闭，任何人无法进入。清乾隆年间，上安曾出过一位赫赫有名的人物，他叫牛天畀。天畀者，天赐之意也。天畀果不寻常，长大后先是考取了武进士，后来做官屡有升迁，直至四川川北镇总兵。在乾隆朝第二次金川平叛作战中，“天畀力战死之，谥毅节”，死后被恩赐“属贵州提督”。牛天畀被乾隆帝列入《紫光阁功臣名录》中的《平定金川前五十功臣》之中，可谓尽享荣隆。

█ 上村村，本页图片由老游拍摄

上安村人重视文化教育，据说村里除牛总兵外，还出过三位阁老，任州、县级官员者达数十人之多。村内曾建有三座戏台，十五座庙宇，可见文化之脉传延之盛。

可悲的是，数百年后，这片土地上早已风光不再，村子墙倒屋塌，满目疮痍，戏台败落，庙宇无踪，村外曾经占地数十亩的牛总兵墓地也早片瓦无存。眼前几位老者聚在老戏台附近树荫下，靠着墙根闲坐，他们目光涣散，相对无言。

█ 上村村，本页图片由老游拍摄

1970年代，这片知识之乡文脉之地变成改造“知识青年”的流放地，黄沟土壑中，“知识青年”砥砺厮拼，收获的却是瘠薄土地上的贫穷。青年们生活贫困，思想苦闷，灵魂挣扎，如同身陷地狱。曾经和那些闲坐墙根的老人探询当年的知青，他们和知青是同代人，在同一个村庄生活过两三年，却没有人能记起，或许从来就没有留意过那群人的生活。那些活生生在这个村庄生活过、挣扎过的人群，在这些原住民眼里，是一阵曾经吹过的风，风过之后，没留下任何痕迹。

时光又过去了几十年，虎兄他们后来总算是从那块土地上挣扎出来，走出了自己的脚步。如今，斯人已逝，面对寂寞荒村，隐隐峦岗，我在阳光下站立良久，思念虎兄，思念我们一起经历过的那些岁月。

直接点击以下文字链接，阅读山西忆旧系列：

山西忆旧：通往故乡芮城的路，三代人跋山涉水的记忆