查看原文
其他

五四特稿| 青春作伴好还乡

葫芦君 西芦葫 2022-05-04






1

1935年,野村志津(Shizu Nomura)是一位20岁的日本村姑。

豆蔻年龄,青春岁月。不过,今天已无人知道野村志津当时的梦想,兴趣,甚至那时的容颜。

不过她的故事只能从20岁说起。那一年,她跟随哥哥作为日本满蒙拓荒移民团的一员来到中国的东北黑龙江,当时那里被称为满洲国。

日本民众欢送移民满洲的乡亲。
1931年日本侵略军通过发动“九一八事变”占领了关东,正式启动从日本本土向满洲国大批移民的运动。1936年日本政府正式通过“满洲移民开拓推进计划”,目标是将500万日本人——包括大量农民和完整的家庭移居到中国东北等地。到1945年二战结束,日本在满洲的移民人数为166万。

野村志津来到满洲,不久嫁给了在铁路工作的日本人,生育了三个孩子。

日本满洲移民合影资料照片。

到1945年,野村志津30岁。第二次世界大战结束,日本失败了。

到冬天,被日本人夺走了土地的中国人,带着大炮进入中国东北的苏联军人开始追杀日本移民——他们被称为“不穿军装的侵略者”。



2

30岁的野村志津慌乱中带着三个孩子逃跑,在零下 40 度山林中躲避中国人尤其是苏联军人的攻击。

在那么恶劣的环境下,野村志津最终失去了她的三个孩子。她自己也奄奄一息,逃到山中的一间小屋里就倒下了。

1945年,野村志津与日本侨民慌乱中逃亡。读卖新闻配图

她本来必死无疑,但是一个中国男人偷偷收留保护了她,后来,这个中国男人与她结婚,他们生了两个儿子。

成了黑龙江农村妇女的野村志津,仍然惦记着自己20岁之前生活的日本家乡。1953年,她写信给日本的家人,收到书信的家人高兴极了,他们本来都以为她死了。

此后的十几年,她一直与家人保持书信往来,直到1966年发生严重政治运动之后,她与家人终于失去联系。

1972年9月,日中外交关系恢复。留在中国东北的日本人又可以与家人联系,野村志津当时的子宫癌十分严重,她渴望回日本治疗。

1973 年 6 月,她终于回到离开已经38年的故国。两个月后58岁的野村志津去世了。令她欣慰的是,她与母亲和兄弟姐妹见上了最后一面。

1973年,野村志津在日本去世前进行治疗。野村达雄博客



3

在野村志津离开中国之前,她和中国丈夫生的长子结婚了。他们都是中国农民。

她的儿子和儿媳妇生了4个女孩,因为中国的独生女政策,他们每多生一胎就需要交罚款,所以即使和别的农村家庭相比,这个家庭都是非常贫穷的,用“家徒四壁”来形容一点都不过分。

来到日本两年后,野村达雄一家合影。野村达雄博客图

石磊(左)与姐姐。野村达雄博客图

四个女孩之后,第五个男孩诞生了,他出生于1986年,父母给他取名”石磊“。这个名字由四个石字构成,既表明父母对于想生男孩的固执,也是他们希望儿子长大后能够坚强的愿望。

对于童年的记忆,石磊永远难以忘记的是黑龙江零下30度的冬天,他和母亲天没亮的时候就开始推着平板车走街串巷卖豆腐。而那时候,家里的主食是玉米粥。

石磊对于自己的身世一无所知,对于贫穷的生活也只能忍受。但是,他对村庄外的世界仍然充满了好奇。偶尔他听到远处传来汽车马达声,他就会异常兴奋地大喊“汽车来啦!”,从家里跑出去看汽车。他从小对于物体运动的这一兴趣,这种兴趣的价值很快就会体现出来。

1995年,石磊9岁。他的父母决定依靠野村志津老家的亲人帮助,全家移居日本。

他们一家人来到东京,父亲在建筑工地工作,妈妈在干洗店工作。

小学四年级的野村达雄。

石磊则在东京的小学上学。 他有了一个日本名字,野村达雄。野村是祖母的旧姓,名字达雄则来自于日语初级课本中的人物。



4

初到日本的野村达雄不会说日语,他和同学之间主要靠“游戏”来交流。媒体后来报道说,在玩借来的第一代“口袋妖怪”游戏时受到的冲击仍然让野村印象深刻。口袋妖怪是日本出品风靡全球的游戏,也是任天堂游戏发展史上的重量级作品。

野村达雄和pokemon 同事。

这些游戏中的人物是怎样动起来的呢?石磊——现在的野村非常好奇,他用送报纸攒下的钱买了一台电脑,开始自学编程。

几年后,野村达雄考进信州大学就读,他自己组装了“家用红白机”。之后他在东京工业大学研究生院就读,野村达雄撰写了关于超级计算机的论文,在美国学术界也获得了高度评价。

研究生毕业后,野村进入谷歌日本工作,不久后被提升到美国总部,负责的项目是谷歌地图。那个时候,野村达雄想到了口袋妖怪与地图之间的可能性。

对了,现在你们应该知道我要说的就是《Pokemon Go》的诞生了,Pokemon Go诞生的契机是野村在谷歌地图工作的经历,野村发现“寻找小精灵”和“地图”之间的联系。Pokemon公司社长也是其版权拥有者石原恒和指名让野村担任开发负责人,因为看中了“跨越国籍和国境的野村的多样性”。

从中国走出来的石磊,后来的野村做出了《Pokemon Go》,通过从谷歌独立出来的Niantic公司发布之后,立刻成为了现象级游戏,仅用63天就收入了超过5亿美元,称为史上赚钱最快的手游;连续74天蝉联美国App Store畅销榜榜首。从谷歌独立出来的Niantic公司成立1年估值高达36亿美元。

 

5

野村达雄博客

在网站上读到野村志津和野村达雄(石磊)的故事,就是觉得非常感慨,非常有意思。

但感慨的话,一句也说不出来。

今天是5月4日,对于中国的年轻人来说,是一个节日。

祝大家节日快乐,前程美好!




更多阅读:

记得点“关注”和“订阅”哟!



您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存