《凯文怎么了》：略带神话意味的伦理悲剧难以触动人心

Original CineTouch 电影触觉CineTouch 2023-03-17

琳恩·拉姆塞的作者风格鲜明而强烈，过去与现在，幻想与现实的画面在凌厉的剪辑里合二为一，完全打破线性的叙事时间，令这个家庭伦理题材浮现出异样的色彩。更有甚者，大胆破格采用乡村蓝调音乐和十面埋伏古筝曲，为人物心理刻画与气氛营造提供绝妙契合的影像化手段。然而这些常见于MV的花招无法支撑起整部电影的复杂脉络，这个致命的毛病在去年那部《你从未在此》表现得更为瞩目。

这个略带有神话意味的伦理悲剧本有太多可挖掘与发挥之地，最终并未如多兰导演的众多恋母题材作品令我产生共情与触动，也没能像希腊导演兰斯莫斯般用诡异的现代性去重建经典神话（弑父娶母的俄狄浦斯王）。导演没能抓到这个奇情叙事文本里的重点，家庭环境与学校教育显然都是导致儿子悲剧结局的因素，然而更深层的原因应该是儿子继承了母亲身上的某种神秘特质。这种自我孤立而具有毁灭倾向的性格，以及两人相爱相杀的命运纠缠才是最吸引人之处。遗憾地，导演没能将母子间的这种关系充分展现出来，而社会道德批判的力度又似乎不着边际，儿子射杀的场面勉强让我想到格斯范桑特的《大象》，但更像是一带而过的暴力刻画，有点本末倒置的剧本设计令影片的主题变得不知所终。