刘义 | 我又在读你20岁时读过的小说

刘义，1983年出生于江西宜春，著有诗集《明月之诗》。

 作者已授权

◎幽闭集（六）

漫长的假期终于结束——

人生短暂如晨露中椭圆形的意义

但都接近于某种虚妄的透明。

很多事是没有答案的，譬如“爱”

譬如“命运”，所谓答案也许就是

我们永远处于疑惑中途的追寻。

你回信让我重读米沃什

其实我正带着另一册中世纪的书

走在熟悉的山道上与那张深陷于

绝望淤泥包围的空椅子相遇——

它同样也感受到那种精神的呼吸

而现在我停下来，推敲湖面永恒的纹理。

◎春台

登临的意义是，过去的台阶向他走来

低头的光依附上升的阴影

他穿过二十世纪迷宫的脸

故人化作枝条遮覆新鲜的石碑

但爱与生命环旋，譬如木叶重构之手

堆叠成一个透明得接近于未来的屋顶。

◎第一首诗

请再混乱一点，混乱已构成旧雪

狂欢延续，第三个十年开始

读入“死人”，参与分赃

新鲜的光顺从他们消失的手

抚摸我们肮脏的前额。

◎幽闭集（四）

注定这首把你设定为第一读者的诗

只能随那些禁运的语言邮件

退回到我们所在的现场——早晨的光

占领麻木的书桌，上面放的不是《鼠疫》

也不是《霍乱时期的爱情》，而是

你精心挑选的一枚1983年的硬币。

◎雾灯

我又在读你20岁时读过的小说

一部有着亚热带气候的回旋式小说。

情境陌异，瑰丽，熟悉的路径在眼前展开

书中很多词，只有你用过，弹出节制的新鲜。

在明月与茱萸结对谈的纪念册内

善之木筏、恶之定律，迷茫的晚舟

归诸世事无解的纷纭。而这本书

陪伴我沿小区后山的路上徘徊。

傍晚与我观望隐褶的小山，我们的过去

从手机里取出，环绕众水的孤独，你的声音。

当那只白鸟掠过季节的堆叠，在回旋解构中变浅

携带晦涩音符，浸入小说中部无尽的雾晚。

◎合璧

取下数月长的鲜妍

欢愉的重枝突然引爆水面的破碎。

一颗疲倦的星星从爱的焰火中离去

回返到海天间茫茫无尽的岛屿。

但光害形成的气泡，环悬季节的长廊

他们低伏在迷雾的底部飞翔。

而古镜鸣叫出完整的叙述

聚合现代无常的光点

他在纠正与删改夜晚的谬误

他在反思的纹理中独步。

◎珊鱼

临海窗前，繁体的雨

在勾勒你抽烟的神态

少女时代，你旋转于舞厅中心

舞低岛屿所有的绘本月亮。

青涩海岸线，随你倔强的轨道闪耀

高跟鞋的清脆让西门町地板的命运开裂。

没有人能选择自己出生的水域

而你就是那条穿过风暴与洋流的珊鱼。

倾盆的闪电之后，雨是意念的饰品

当捷运通过边界激情的圆符

你跃出裂纹的水面——

那片被爱折磨得像废墟的海。

◎雨的33页

第8面某个段落，你引用过

那时醒来总能收到你光亮的讯息

现在，台灯引领他进入目盲的世界

而雨的邮件被隔离在窗外。

汇集：

送信人二周年汇总

男诗人往期：