查看原文
其他

漫画:时间

胡晓江 梦见坡 2021-04-11

这是梦见坡的第19期,请将手机屏幕逆时针旋转90度。






这两则短篇画于2007年,收录于特别漫画SC系列的恐惧特辑,实在很久远了,不过并没有完全忘记,当时的人和事,环境和氛围,零零星星,提示我那依然是自己,或者那许多个我没有完全死去,或者就如漫画所说,在不断更替中延续着。当然,以下解说是我当年写的,只是现在重新修订,删减和增补都有。


每秒都是新的死亡,一天内的九次谋杀


时间和自我的话题,值得探讨的东西太多,如果不能确实保有上一秒的感受,那么生命在延续的错觉从何而来。如果我们只是掰玉米的狗熊,不断收获的同时不断遗失,怎么能肯定自己的经验或积累能默默发酵,而不是直接化作残渣呢。下一秒的自己,能从上一秒的自己那里继承多少,何时断裂,一瞬就遗失多少家当,都是很难说的。可靠的永远是转瞬的当下,未来和过去都无比叵测,别说身外之物,就是我们自以为驻扎在灵魂里的自觉,悟性,经验,记忆,都随时会消散无影。看看一年前的自己,或许还会眼熟,七八年前的自己,简直就和陌生人没两样了,更别说追溯到儿时,只有一丝若有若无的亲近,不知在哪里被拴住线头,自时间深处循来。 

漫画把这种抽象的恐惧,表现为一天内的九次扼喉之死,将时间延续中的意识更替,表现为不断发生的密室谋杀,总有另一个自己伺机而动,防不胜防。干净的扼喉是不想借助器械引发歧义。头两次谋杀都给了比较明确的尸体镜头。第三次为渲染气氛设置的镜中谋杀。第四次谋杀很简短,却是点明主题的重要交待,可以看到一次谋杀完成后,被杀者和替代者的动态,是流畅衔接的。正如第一次谋杀中,睁着眼睛的连贯动态。第五次谋杀是想将替代的过程交待清楚,如何杀了他,将尸体拖走,自己取而代之。第六次谋杀则是强调谋杀的避无可避,突发的敲门声,似乎给了被杀者逃脱的机会。第七次谋杀发生在性爱中,除了表明其超越一切的特性,还在于谋杀的过程对他人而言,是时间的静止,无法被察觉,任何侥幸的企图都通往绝望。第八次谋杀是女人也被她的下一个自己扼杀,这是时间运行中,每个人都需要独自承受的平等真相。第九次谋杀通过四只拿书的手来暗示。床头书:译林91年版「追忆似水年华」。随后关灯入睡,末页的遍地横尸,类似一天的死亡回放,是对时间消逝,意识消亡的煽情描写,用意在于使人惊心。


伊藤润二曾画过一个疯狂记忆者,将自己拥有图书馆的每件藏书都背诵下来,我能理解那种试图将全部信息,务求平行并存于大脑的渴望,大概只有这样,对拥有的不确信,担忧失控的焦虑感才会完全消失。有趣的是这位记忆者,同时还在疯狂写日记,把自己的每天每时每分都尽量记录下来,原因是当他背诵完图书馆的全部藏书之后,因为信息阻塞,会忘掉自己是谁,只有通过再次阅读背诵自己的日记,重新确立自身的存在。这个故事里面潜藏的,对时间侵蚀意识产生之断裂的恐惧感,比我的构思确实要高明得太多了。(当年画完很不满意, 现在却因为适度的陌生和熟悉,觉得还不错,算是故事性不足,实验性有余的作品。) 


时间夹缝里的宿命世界


「时间续」有数个不同的文字版本,直到今天我又作了新的修订,是额外的第十次谋杀,如果这一切被充分意识到,会有什么不同呢,于是我把「时间」里的谋杀拉长,给被杀者看似足够的机会,进行挣扎和思考,最后谋杀归为顺杀,这样一个用意上的颠覆。继续压榨侥幸,强化杀替这一过程的无可避免。当年有些朋友觉得续篇多余,但从作品意图来说,加了这个续篇才更完整。 


最初设计中,被杀者应该做最激烈的反抗,除了试图杀掉替代者,还将越窗而出,在深夜城市的街道上奔跑,然后是展现时间夹缝中一切静止和粉碎的奇景,这何尝不是一种浪漫呢,但仔细想想,依然需要建立在不断吐纳体验的基础上,如果认知完全无法更新,一切都局限在已知框架里,和那种到时间停顿的新奇世界里去旅行,是完全不同的概念吧。所以回到房间也是必然的。


正篇中只是配景的时钟,在续篇充当了重要道具,末页两格秒针的移动,暗示谋杀和替代悄然完成,不再暴力,温和却依然无法抗逆。


001 女巨人仰面浸泡在海水里

002 墨绿色的水顺着楼梯滚滚而下

003 好像是在梦中,我遇见过你的名字

004 捕鱿船上的杀戮进入白热化

005 一百万个榻榻米铺就的房间

006 午夜,浴缸中的彼得

007 防空洞改建的地下洗浴城

008 归途,雪国的春运

009 一段被精心编写的虚拟童年

010 二十二世纪风靡地球的微体验

011 蝙蝠像鱼一样滑行

012 一把薄而锋利的七色弧形光片

013 老师们的元神在举办联谊会

014 如果太过专注,就会遭到鞭打

015 像半熟的鱼被兜头淋了一勺滚油

016 她的美逐渐湮没于尘世

017 高中好友逐渐变成了黑狗

018 女人的身体在夜风中变得冰冷

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存