韦敏：澳洲疫情：悲伤是成长的恋人

韦敏二湘的九维空间 2020-08-24

图片选自网络

人的成长，一定来自逆境中的坚守、悲伤中的领悟，以及黑暗中的希望。

悲伤是成长的恋人

文／韦敏

从一月初新冠疫情在武汉全面爆发开始，人类就进入到各种惊慌失措的模式之中。繁忙的都市一下子隔绝了人烟，有人说，这是按下了暂停键。当大家认可了把技术术语通用于现实生活后，各种借代和引用就都被同款激活了起来。使用得极频繁的，就是“重启”这个词。各种关于2020年重启的假设，抒发着人们对开年不利的种种无奈。

活在当下，我不认同“暂停”，也不期待”重启”。喧嚣被沉寂取代，万籁俱寂，时间依然在前行，而我们的生命，持续地朝着终点在推进。什么都没有停下来，而且还有加速的死亡和成倍的悲伤。在这样一个无法断定到底有几分是天灾几分是人祸的年份里，重启是毫无意义的。成年带给我的最大的经验和教训就是，我深知，我们所面临的一切，就是上苍给予的最好的安排。重启会更好吗？那不过是悲伤的人们的一厢情愿罢了。

几年前看过一部由斯蒂芬金编剧的迷你剧集《1963年11月22日》（有些时候被翻译成《解救肯尼迪》），讲述的就是一个关于时代重启的软科幻故事。有着极端英雄主义情怀的男主人公几次穿越到上世纪60年代，就是为了赶在1963年11月22日美国总统肯尼迪遇刺身亡之前，想方设法让他逃避追杀活下来。剧情贯穿了一个基本逻辑：大自然是存在平衡法则的，任何人想要改变历史，历史就会以各种方式来“反抗”被改变；而当过去真的被改变了之后，有些悲剧被躲开了，但随之而来的各种新的悲剧的产生，是平衡法则下人类不得不付出的代价。这部作品试图告诉我们，悲剧的存在是有它特定意义的，只有穿过它、穿越它，幸福才能被最终体会。疾病换来生存，死亡延续了时间，强行改变的历史，并不能带来真正意义上被更新了的幸福。

剧集的最后一幕是，尝试过不同改变计划的男主人公，带着他数次努力过程中的喜怒哀乐，终于放弃了他的英雄梦，回到故事刚开始的时间段。一切都和我们在历史书中看到的那样，总统遇刺，越战爆发……唯一不同的是，他记住了那个在1963年风华正茂的女主人公的名字。男主在网上检索女主的名字，然后飞越了大半个美国，赶去参加女主的退休纪念会。他看到女主晚年幸福，高朋满座。最后，他主动邀请年迈的女主跳了一曲舞。女主问他，你为什么那么大老远过来找我？你是我以前的学生吗？男主迟疑了一下，说：“或许，我们曾经在另一段人生中相遇过。”

这一幕，看得人百感交集。因为，在男主所言的“另一段人生”中，他们岂止是相遇过？他们轰轰烈烈地爱着，甚至死亡都无法让他们分开，可是，那又如何呢？——从家国大事来看，他无法拯救总统；从儿女情长来说，也无法给她带来幸福。而她，在没有他介入的这一生，顺着命运的安排，安静地在一所偏僻的小学里执教一辈子，了无遗憾。

年轻时创作《肖申克的救赎》时，斯蒂芬金曾经这样看透人生般地写道：“生命可以归结为一种简单的选择，要么忙着生，要么赶着死。”

而在22年后再创作《解救肯尼迪》时，最后的一幕竟然是那深情款款的舞步中看似不经意的一句敷衍，“或许，我们曾经在另一段人生中相遇过。”

只有在无尽岁月中无奈成长的人们，才读得懂这真切的无奈后刻意轻描淡写的悲伤。

生命可能重启吗？答案自然是否定的。

时光需要重启吗？答案也是否定的。

早就知道答案的我们，无比悲伤。

昨天，在学长新才兄的“封城阅读计划”的推荐书单中，第一本跃入眼帘的就是莫泊桑、缪塞、都德等大师的短篇小说合集《悲伤是成长的恋人》——喜欢这个名字，正如刊首语所写的那样，学会悲伤，学会爱与宽容，学会世界本来陌生而冷漠，让书、文学，那些如灯火的爱，照亮黑暗，晕染心灵。

人的成长，一定来自逆境中的坚守、悲伤中的领悟，以及黑暗中的希望。没有摔倒过，不会懂得血痕中的伤痛；没有生离死别过，无法体会悲恸中的绝望；而那些真正倒下后站立、绝望中逢生的人们，他会带着悲伤的外壳，驾驭着成长后的自己，继续前行。悲伤其实是无法隐藏的，它就像我们肌肤上的血痂，增加着生命的份量。

记得曾经有过一篇文章中说，人体内的细胞，每隔七年就会全部给新陈代谢掉。所以，有时候我会去想，即便是从生物学意义上来审视，现在的我们，还是从前的我吗？如果是，能被确认的，是基因的痕迹、身体的记忆还是灵魂的印记？

我情愿相信，成长之后的我们，是用灵魂在支撑着生活的。而那些在我们灵魂深处打上坚硬烙印的，苦难一定多过快乐——因为，没有经历过苦难的快乐都是浅层的。

图片来自网络

今天是四月一号，每年的今天，有一代人，就会把哥哥张国荣的忌日和愚人节联系在一起。年纪越来越大后，愚人节的各种整蛊的闹剧和我们的生活渐行渐远，但我们仿佛依然相信这个节日的存在。因为，我始终觉得，他在这一天的离开，是一个愚人节的玩笑。