查看原文
其他

海明威:真正的高贵应该是优于过去的自己

2016-09-07 周洁 深港书评

孤高自许,目无下尘

应书评读者要求

来聊硬汉作家

海明威


欧内斯特·米勒尔·海明威 | Ernest Miller Hemingway

1899年7月21日-1961年7月2日


20世纪最著名的小说家之一

美国“迷惘的一代”作家中的代表人物

一生中获奖丰厚

一战期间被授予银制勇敢勋章


/ 1953年 /

《老人与海》

获得普利策奖


/ 1954年 /

《老人与海》

夺得诺贝尔文学奖


/ 2001年 /

《太阳照样升起》、《永别了,武器》

被美国现代图书馆列入选“20世纪100部最佳英文小说”


/ 1961年 /

海明威在自己家中用猎枪结束了自己的生命

……



海明威和他的第4任妻子。


海明威在自杀前一晚,

和妻子说了六个字,

“晚安,我的小猫。”




24岁证件照片,帅哥一枚。


海明威的写作方式异常独特

几乎每次都是站着进行创作

并且是单脚站立写作的

“站着会让自己变得更容易疲劳,

而疲劳便会督促自己挑精华部分写,

而不需要写一些不必要的话语。

这样作品的含金量就会更高。”

除了站着写作之外,

海明威还经常喜欢在冬天进行创作,

尤其是那种格外寒冷的天气,

在这样寒冷的天气海明威也不会穿很厚的衣服,

他依旧穿那种很单薄的衣服在寒冷的环境中创作。

这也是为了追求作品的含金量。



写作风格如一股清流

追求语言的简洁

又如海上冰山

只写出了冰山的一角

让读者自行想象海面下的故事结局

最后善用象征性的手法

在其名著《老人与海》中

贯穿一种观点:

人可以失败

但不可以被击败

外在的肉体可以接受折磨

但是内在的意志却是神圣不可侵犯的






入正题

海明威、《老人与海》、张爱玲,无人不知

但张爱玲却是中译《老人与海》的第一人

请看张爱玲版的

《老人与海》


(美) 海明威  著

 张爱玲 译

北京十月文艺出版社

2012年3月版



此版为张爱玲译《老人与海》大陆首次出版。张爱玲是第一位将《老人与海》译成中文的译者。 译文呈现出张爱玲小说里难得一见的强劲的男性力道,更把原著如大海般的生命力表达得淋漓尽致!


“捕鲸、猎狮,各种危险性的运动,我对于这一切也完全不感兴趣。所以我自己也觉得诧异,我会这样喜欢《老人与海》。这是我所看到的国外书籍里最挚爱的一本。”——张爱玲


本书还收入张爱玲翻译的全部外国小说:《老人与海》《鹿苑长春《睡谷传奇》。


索性

再上一位名家之作


王小波

海明威的《老人与海》


我不相信人会有所谓的“命运”,但是我相信对于任何人来说,“限度”总是存在的。再聪明再强悍的人,能够做到的事情也总是有限度的。老人桑地亚哥不是无能之辈,然而,尽管他是最好的渔夫,也不能让那些鱼来上他的钩。他遇到他的限度了,就象最好的农民遇上了大旱,最好的猎手久久碰不到猎物一般。每一个人都会遇到这样的限度,仿佛是命运在向你发出停止前行的命令。 


可是老人没有沮丧,没有倦怠,他继续出海,向限度挑战。他终于钓到了一条鱼。如同那老人是人中的英雄一样,这条鱼也是鱼中的英雄。鱼把他拖到海上去,把他拖到远离陆地的地方,在海上与老人决战。在这场鱼与人的恶战中,鱼也有获胜的机会。鱼在水下坚持了几天几夜,使老人不能休息,穷于应付,它用酷刑来折磨老人,把他弄得血肉模糊。这时,只要老人割断钓绳,就能使自己摆脱困境,得到解放,但这也就意味着宣告自己是失败者。老人没有作这样得选择,甚至没有产生过放弃战斗的念头。他把那条鲨鱼当作一个可与之交战的敌手,一次又一次地做着限度之外的战斗,他战胜了。 


老人载着他的鱼回家去,鲨鱼在路上抢劫他的猎物。他杀死了一条来袭的鲨鱼,但是折断了他的鱼叉。于是他用刀子绑在棍子上做武器。到刀子又折断的时候,似乎这场战斗已经结束了。他失去了继续战斗的武器,他又遇到了他的限度。这是,他又进行了限度之外的战斗:当夜幕降临,更多的鲨鱼包围了他的小船,他用木棍、用桨、甚至用舵和鲨鱼搏斗,直到他要保卫的东西失去了保卫的价值,直到这场搏斗已经变得毫无意义的时候他才住手。 


老人回到岸边,只带回了一条白骨,只带回了残破不堪的小船和耗尽了精力的躯体。人们怎样看待这场斗争呢? 


有人说老人桑地亚哥是一个失败了得英雄。尽管他是条硬汉,但还是失败了。 


什么叫失败?也许可以说,人去做一件事情,没有达到预期得目的,这就是失败。 


但是,那些与命运斗争的人,那些做接近自己限度的斗争的人,却天生地接近这种失败。老人到海上去,不能期望天天有鱼来咬他的钩,于是他常常失败。一个常常在进行着接近自己限度的斗争的人总是会常常失败的,一个想探索自然奥秘的人也常常会失败,一个想改革社会的人更是会常常失败。只有那些安于自己限度之内的生活的人才总是“胜利”,这种“胜利者”之所以常胜不败,只是因为他的对手是早已降伏的,或者说,他根本没有投入斗争。 


在人生的道路上,“失败“这个词还有另外的含义,即是指人失去了继续斗争的信心,放下了手中的武器。人类向限度屈服,这才是真正的失败。而没有放下手中武器,还在继续斗争,继续向限度挑战的人并没有失败。如此看来,老人没有失败,老人从未放下武器,只不过是丧失了武器。老人没有失去信心,因此不应当说他是“失败了的英雄”。 


那么,什么也没有得到的老人竟是胜利的么?我确是这样看的。我认为,胜利就是战斗到最后的时刻。老人总怀着无比的勇气走向莫测的大海,他的信心是不可战胜的。 


他和其他许多人一样,是强悍的人类的一员。我喜欢这样的人,也喜欢这样的人性。我发现,人们常常把这样的事情当作人性最可贵的表露:七尺男子汉坐在厨房里和三姑六婆磨嘴皮子,或者衣装笔挺的男女们坐在海滨,谈论着高尚的、别人不能理解的感情。我不喜欢人们像这样沉溺在人性软弱的部分之中,更不喜欢人们总是这样描写人性。 


正像老人每天走向大海一样,很多人每天也走向与他们的限度斗争的战场,仿佛他们要与命运一比高低似的。他们是人中的强者。 


人类本身也有自己的限度,但是当人们一再把手伸到限度之外,这个限度就一天一天地扩大了。人类在与限度的斗争中成长。他们把飞船送上太空,他们也用简陋的渔具在加勒比海捕捉巨大的马林鱼。这些事情是同样伟大的。做这样不可思议的事情的人都是英雄。而那些永远不肯或不能越出自己限度的人是平庸的人。 


在人类前进的道路上,强者与弱者的命运是不同的。弱者不羡慕强者的命运,强者也讨厌弱者的命运。强者带有人性中强悍的一面,弱者带有人性中软弱的一面。强者为弱者开辟道路,但是强者往往为弱者所奴役,就像老人是为大腹便便的游客打鱼一样。 


《老人与海》讲了一个老渔夫的故事,但是在这个故事里却揭示了人类共同的命运。我佩服老人的勇气,佩服他不屈不饶的斗争精神,也佩服海明威。



《老人与海》是一部异常有力、

无比简洁的作品,

具有一种无可抗拒的美。

瑞典文学院院士霍尔斯陶穆


海明威金句

01
生活总是让我们遍体鳞伤,

但到后来,

那些受伤的地方一定会变成我们最强壮的地方。


02

这个世界如此美好,

值得人们为它奋斗。

我只同意后半句。


03

真正的高贵应该是优于过去的自己。


04

假如你有幸年轻时在巴黎生活过,

那么你此后一生中不论去到哪里她都与你同在,

因为巴黎是一席流动的盛宴。


05

世界击倒每一个人,

之后,

许多人在心碎处坚强起来。


06

我的坚强不多,

只比苦难多一点。




如觉还不够圆满,

视频在此恭候:)

The Old Man And The Sea 


https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=v00178zklv4&width=500&height=375&auto=0


恕我不能站起来

海明威给自己写的墓志铭



- End -




亲可能,还会对以下内容有兴趣

在巴西,上帝也睁只眼闭只眼 | 《出轨》| 我并不相信黑与白,我相信灰色的阴影和朦胧 |谢默斯·希尼:让熟悉的生活闪现光亮| 你是一个单纯的人,还是一个深刻的人?| 看啊,那些失败的人|女人为什么比男人漂亮?| “里约大冒险”开启  又要被掏空了 | 你的脉搏,如果它剧烈跳动着,那就是摇滚的声音 | 哈佛教授的幸福处方 | 一部非西方视角的世界史 | 颠覆阅读体验的烧脑神书《S.》你读懂没?| 他将文学批评视为“史诗”事业 | 物华天宝大唐史 | 卡达莱 | 世界为什么要感谢荷马 | 你为什么还这么穷? | 现实和理想火拼,最终以理想毙命而终结 | 炎凉的另一面 | 农夫生死书| 走出你自己的"谷仓" | 马尔克斯 | 爱情对策 | 极简宇宙史 | 罗马 | 阿城 | 诗意的沦亡


您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存