你的脉搏，如果它剧烈跳动着，那就是摇滚的声音
有次我听到了摇滚乐，
突然间我明白了什么是生活。
——Slash
摇滚是一种生命本能
刘忆斯 | 文
戴维·罗伯茨 / David Roberts 著
王若文 / 陈亚娜 译
中信出版社
2016年4月版
收到小齐寄来的书总是开心并累的，因为她寄的书总是很有分量，我的意思是内涵与物理质量并重。比如这本《摇滚编年史》，堪称21世纪全新摇滚百科全书，包含250支摇滚乐队的发展历程、图像、年表。除了有概括性强又不失精彩文笔的评介文章，还有影集、头像、唱片封面，数千张图。这样的书当然是重量级的，三斤半，捧久了都会手软。
其实三斤半的物件在这个时代并不算太重，比如小龙虾，一个吃货一顿就能消灭三斤半。但从另一个角度来说，一本书做到了三斤半，的确是一种冒险，而且还是精装，哑粉纸全彩印刷，198元的定价。有几位常在朋友圈里刷歌的朋友明确表态：此书太贵！可他们并没算，198元连一斤半小龙虾都买不到。这，当然是一个关于价值观的问题。
和维军小齐贤伉俪认识有几年了，他俩的价值观我很清楚，那就是做艺术、设计、电影、音乐、时尚、摄影、建筑等泛艺术领域的精品图文书。我是一个书迷，也是一个音乐迷，这几年受惠于维军小齐他们出的音乐类好书可谓多矣，《有生之年非听不可的1001张唱片》、《有生之年非听不可的1001首歌曲》，犹如两张流行音乐的“无限清单”，而《摇滚谱系：摇滚乐完全历程》、《摇滚天堂：流行音乐史上最著名的120次死亡》，则是对摇滚世界深入了解的另类解读与专业指南。
今次这本《摇滚编年史》就信息资料而言，无疑是前几本书的升级版，每支乐队的发展历程在精心绘制的彩色年表上一目了然。一眼扫过，就能清楚某某成员在队内的服役年限、演奏什么乐器、有什么称号，而乐队重要专辑发行的时间，每张专辑的演奏者都有谁，专辑的销量是多少……这些问题也都清晰可查。更贴心的还有，专家团队汇编了艺人们的档案，近期离世的大卫·鲍伊、Motorhead主唱莱米的去世时间也都有标注，编辑的认真与严谨，真可谓诚意拳拳。
这本书的主编是英国流行音乐资深研究者戴维·罗伯茨，既然书名为“编年史”，此君的野心显然不仅仅在提供无敌资料上，而是以时间为经，以一张纸经典专辑以及一个个乐坛重大事件为纬，突出地标识并立起一支支殿堂级乐队以及一个个伟大的音乐人。在乐队的体现上，本书也以类似纪传体的编排，织出了一张众星熠熠的摇滚光谱。虽乐队与乐队之间着墨不同，有的千余字，有的则只有几百字，但特写镜头式的语言、鲜为人知的乐坛轶事与振聋发聩的时代之声，无论文字长短，都叫人回味深长。
试举几例。比如介绍Blood,Sweat & Tears乐队的文字，让我们得知该乐队是冷战期间西方世界最早同意在铁幕政策下巡演的乐队，同时他们也常在赌城拉斯维加斯登台，正因此，这支将爵士与摇滚完美嫁接的乐队既被当时的美国人视为“赤化”，也被怀疑打着摇滚的幌子发大财，同时面临政治与道德的双重压力，真比他们创作的摇滚歌曲还具讽刺意味。
再如1966年的某一天，一辆神奇的灵车促成了民谣摇滚名团Buffalo Springfield的诞生，而驾驶这辆灵车的竟然是尼尔·扬。另外，我们还知道了阴郁的尼克·凯夫不仅是位才华横溢的词曲作者，同时还是一位散文家，他最喜欢把早期美国南部一些关于地狱之火的传说入歌。而另类乐队The B-52’s自掏腰包发行的首支单曲《Rock Lobster》，竟然激励了一位沉寂多时的歌手回归创作，那个人就是“比耶稣还有名”的约翰·列侬……
翻看这本书的同时，有一个问题也在我的心中泛起，那就是书里的这些人和歌被文字和图片镌刻，成为经典，然而这些经典之于今日的人们，还真的有曾经认知度和影响力么？
The Rolling Stones的吉他手凯斯·理查德兹曾这样评价硬摇天团AC/DC叱咤风云的岁月：
“那是个人人都充满智慧的年代……”
而不可否认的是，眼下的世界，音乐也与其它文艺类型一样呈下滑趋势，音乐人的追求与责任感都在下降，音乐作品日趋平庸，大众的审美也更为单一化。现在再听过去的那些经典，似乎真的有点不合时宜了。
但我还是真心希望，《摇滚编年史》不只是一部历史，或者说是一个内容庞大的数据库，还是一道“Stairway to Heaven”（语出Led Zeppelin的名曲《天堂的阶梯》），由这里扶摇而上，年轻的朋友会知道音乐除了霉霉骚姆水果姐火星哥……还有查克·贝里，还有范·莫里森，还有娄·里德，还有艾尔维斯·卡斯特罗，还有汤姆·佩蒂，还有给这本书写推荐序的艾丽斯·库珀……
比抹着一脸白垩粉画着标志性黑眼圈更让我喜欢的，是艾丽斯·库珀对摇滚乐下的定义——“摸摸你的脉搏，如果它剧烈跳动着，那就是摇滚乐的声音。”是啊，与其说摇滚是一种音乐类型，倒不如说摇滚是一种生命本能。
戴维•罗伯茨 | David Roberts
曾担任吉尼斯世界纪录中的20余本音乐图书项目的主编，其中包括《英国热门单曲与专辑》和《摇滚大全》。2006年，位于伦敦O2娱乐中心的英国流行乐展览邀请他担任顾问、作家和电影制作人。2011年，他出版了一本关于英国和爱尔兰音乐地图的参考书——《摇滚地图》。
福利在此
先睹为快
▼
▼
▼
▼
▼
▼
▼
摇滚金句
摇滚乐其实是很矛盾的，看似热闹，实则无处不浸透着寂寞。它的核心往往就是“和这个世界过不去”的寂寞。而那撼动了整个世代的、真正了不起的摇滚乐，便是找到了那条纽带，把千千万万人的寂寞和萧条，串织在一块儿。每个摇滚迷多少都是寂寞的，即使和几万人一起在轰轰然的乐声中欢呼落泪，也只是把这份寂寞复制成几万份。
——马世芳《地下乡愁蓝调》
这是我个人的失败，不要把摇滚拖下水，因为摇滚它太美好，太强大，太有力量了
——苏见信《我是歌手》
摇滚的精神绝对不是唱摇滚歌。而是摇滚激荡这个世界时，所散发出的光芒。
——九把刀《后青春的诗》
好的摇滚是理智高潮，烂的是性高潮。
周末驾到
we are r~o~c~k~
亲可能，还会对以下内容有兴趣
一部非西方视角的世界史 | 颠覆阅读体验的烧脑神书《S.》你读懂没？| 他将文学批评视为“史诗”事业 | 物华天宝大唐史 | 卡达莱 | 世界为什么要感谢荷马 |＂他者＂被欧洲定义的东方世界 | 你为什么还这么穷？ | 现实和理想火拼，最终以理想毙命而终结 | 炎凉的另一面 | 农夫生死书| 走出你自己的"谷仓" | 董桥眼中的钱先生、杨先生 | 马尔克斯 | 我们侵犯也被侵犯的尊严 | 爱情对策 | 极简宇宙史 | 罗马 | 阿城 | 诗意的沦亡 | 约翰·列侬的私人领地 | 怎么治无聊的现代病？ | 最优秀的人早已死去 | 管教对孩子有用吗？| 俞晓群：影响我人生的三本书 | 读书 这么美好的事 | 世上最美的爱 | 萨特 | 纯净，质朴，是美书 | 跑，是一种信仰 |食物记忆最是长情 | 是枝裕和 | 鸟儿终于落地| 足球史传奇|惊人之吻|血瘟|她写情欲，只见美感，而无猥亵|人之所以异于电脑者……|天才与梅毒：原谅大咖一生放纵不羁爱自由|带枪的狄更斯，嗑药的陀思妥耶夫斯基| 别让孩子继续错过生命这堂课 | 明日的餐桌上是有机，还是转基因？| 博物，其实是人道| 少罪恶，假服从之名而行？| 没有外国入侵，中国的帝制也会崩溃 |西西弗| 王尔德|什么才是生活中最大的围城？| 斯通纳| 除非朝霞有一天赶上晚霞