New Beginnigs, Damien Hirst
◇原文刊登於《新大陸》詩刊 2000年2月56期
劉強（1938-），湖南省隆回縣人，畢業於湖南師範大學中文系，我國資深詩學家。曾任株洲市文聯副主席、《文藝窗》雜誌主編。現為國家壹級作家，中國作家協會會員。主要著作有詩學專著《詩的靈性》、《中國詩的流派》、《孔孚論》、《非馬詩創造》、《天堂對話》和散文集《走山走水》及長篇小說《香腮雪》、《男兒亮色》等十數種。
千變萬化
──談非馬詩的形式
對於非馬詩體形式的這種種闡釋，不是後現代主義的“誤讀”，而是把傳統的“詩無達詁”用在詩體形式上，是就非馬詩體創造的“象形”、“圖象”性而言。 非馬為了打破“四、四……”的“慣性詩體”，使詩的分行、分節更為自由，他就按內容的需要，不拘一格，用了“三、一”、“三、二”、“三、三”、“二、二”、“二、一”、“一、一”、“一、一、一”，以及“四、三”、“四、五”等，種種分行、分節的體式，有意識地避免或很少使用“四、四……”體式，這也可以見出他追求詩體形式自由的良苦用心啊！ 非馬的詩體結構，還有一個十分明顯的特點：那就是比任何一位詩人，都更多地使用“一字行”。他的“一字行”的使用，仍然是為了配合詩的意蘊，使詩的某種意蘊更加突出，在意象營造上更加獨到。 這方面的詩例太多，舉不勝舉，前面的詩例中已有不少。典型的詩例有〈鳥籠〉、〈醉漢〉、〈魚與詩人〉、〈黑夜裏的勾當〉、〈蚱蜢世界〉、〈花開〉等等。如〈醉漢〉第二節： 左一腳／十年／右一腳／十年／母親啊／我正努力／向您 “我正努力向您走來”本是一個詩句，現在將它們分割成數行，又特別將“走來”分割成一字一行，造成一種尖銳、突兀印象，令人有迴腸蕩氣之感，心頭不由滋生種種酸甜苦辣滋味。 詩的行列分割之後，每一步“走”的努力，表露的“不只是抑制悲情要叩開鄉關”的陶醉情態，更是“不知要擺脫多少內心的交戰，外界現實的阻礙和困擾啊”！ 這種尖銳、突兀的割裂分行，最充份地表現了詩內蘊一種如火如荼、如醉如癡的“鄉情”──詩人懷念祖國母親的一往情深，得以最充份地表白出來！ 可以看出，這裏的“一字行”分割，擔負著強調主題意蘊的任務，並非隨意為之。 詩體形式自由的規律也就在這裏：它受內容支配，為內容服務；但是，它本身可以影響內容，可以最充份地表達和發揮內容，以達到最完美的境界。如果不是這樣，再自由的形式也會沒有用處。讀〈颱風季〉： “心”，成為整個這首詩的“一字行”。這首詩把全部的意蘊落在一個“心”字上，表現詩人的一顆憂心。一顆大靈魂之心！詩人的大憂患意識！ 人、人類社會和自然全息。颱風不只是自然的颱風，也全息社會的“颱風”，那是人類更可怕、更凶險的“惡作劇”。詩人的目光，關注整個人類、人類社會。戰爭、恐怖活動、饑荒、瘟疫流行種種，都是人類社會的“颱風”。詩人對“颱風”席捲的“苦難海域”、對受難遇險的“船舶”和人們、對人類可能遭到的厄運憂心如焚，殷切關心。 這是詩人的良知使然。“良知”是詩人──“我體內的女人”。這時候，她總會煩躁不安，“大吵大鬧幾場”。她承受不起“颱風”席捲帶來的打擊和傷害。於是，詩人體內也出現“颱風季”。當她看到詩人的受傷、“滴血”時，便“用其極溫存的舌頭／咧咧”地“舔”！詩人的這顆“心”，被灼熱了，被炙燙了。人類應該受到良知的啟迪，拯救“颱風”對人類的襲擊，也拯救人們的靈魂！人類啊，喚醒良知，杜絕做那些傷天害理的事！ 仍然存在一個詩體解放的問題。目前有一種值得重視的趨勢：新詩有再次被“纏腳”的可能。 一種較有代表性的看法是，現代漢詩的詩體，在走向某種“規範化”的模式。其理由是：現代漢詩正在從近乎紛亂的無序走向有序。因此，詩界在鼓動提倡新格律詩。他們祈盼時間的流動能迎來“有序”，祈盼大詩人的經典詩作的“輻射”。 前面說過了，自由體新詩不會再給自己找一個固定的詩體模式，不會重新裹纏自己的“天足”！詩是天生的不要“模式”的！無論內容的還是形式的“模式”，一概不要！詩不要“手套”，不要“籠子”，不要“裹腳布”！理由是自然的。 新詩詩體的走向，會是由“無序”走向“有序”；但它並不止於“有序”，而是要走向高層次的“無序”。“有序”只是一種過程。 大詩人的經典詩作，在詩體形式上，一定不會是“模式化”的，而一定會是最自由的，抵達最高層次的“無序”。否則，就不會有“輻射”力，也就不“經典”了。有序只能有限，無序才是無限。無限才是最高層次，最高境界。新詩的自由體，要想獲得真正的自由，就得在詩的內容和形式上獨創，尤其是形式上不斷創新。這樣，才能由有限走入無限。 非馬以其詩體形式的獨創，把新詩的自由體發展到最自由的程度，向“無限”的最高層次走入。在追求詩體形式的自由上，非馬是最不受拘縛的詩人。他所創造的詩體形式，除了有繪畫美（象形、圖象）、音樂美（音節的波動、頓數的變化）之外，還另具一種建築美。這三種美是相互聯繫的、合一的。此詩的形體，如同都市的高樓建築，是一個系列建築群。它成為一種直角三角體，像是十字大街左邊街的一個樓群。──它仍然與詩的意蘊和所描摹的具象，有形體相似的聯繫。聳立十字街頭的參差不齊（也可以看出殘缺）的高樓大廈，是人的欲望堆砌而成；但它正在表明，現代都市逐漸被人類欲望吞噬，甚或將被欲望轟垮。現代化都市帶來高樓林立、電氣化種種，但它的“商業化”污染，和它的工業“三廢”污染，將使它自身解體；尤其是“商業化”污染，還將使人的靈魂瓦解。用金錢衡量一切，也使“高樓”低俗化。金錢可以堆砌現代都市，金錢也可以瓦解現代都市。金錢可以使現代都市興盛，也可以使現代都市墮落。欲望可以成為目標，欲望也可以轟毀目標。 〈都市即景〉的意蘊和詩體，都是非馬的獨創，看得出在構思和想像上，是十分自由的，沒有束縛的。此詩詩體形式的創造，也可見出充份發揮想像的重要，想像的發揮能贏得自由。詩人的想像力，把欲望和高樓聯繫起來並加以對比，便創造了這一詩體形式；並且在一定程度上，實現了內容和形式較完美的結合。再讀〈日落日出〉：這首詩的詩體形式更值得注意，它又是非馬的獨創。這是一種“球體詩”，兩個半球體的組合。為什麼會想到用兩個半球體進行組合，而成為一種詩體？ 這也是詩人的想像使然，想像力自由發揮、充份發揮的結果。日從東邊出來，東半球體成為“日出”。日從西邊落下去，西半球體成為“日落”。二者組合成一個太陽（日）。這種“球體詩”的詩體形式，是與詩的內涵相聯繫的。詩的內涵，展現一種“大入世”，為事業奔忙，像“日出”一樣，為宇宙忙碌，睡眠也不能安穩。眼睛佈滿血絲，寫日也寫人。人、日全息。“日落”，寫“大出世”，奔忙結出事業之果，並非為名利權勢征逐。大家都會有一種事業的榮耀感，一份超然心態。“樹”的興奮和欣慰，只是一種美好的慶幸。也是人的，人、樹全息。這種“球體詩”，詩體形式除了與詩的意蘊相聯外，與詩所描摹的具象也相似，它與“日”的形體相一致。具象與抽象吻合。 衡量一個詩人藝術造詣的高低，很重要的一個方面，他對詩體形式的創造力如何？缺乏這種藝術基本功的詩人，難以冠之“大詩人”。詩體形式的創造，也是駕馭語言的一種藝術，不愿意或不擅長於此下功夫磨練，也難以創造出名詩、大詩來。 非馬的詩體形式的創造，因為是從詩的內容出發，依詩的內容不同而千變萬化，所以，不僅詩體形式的自由可以發揮到最大程度，也更好地解決了詩體形式和內容表達上的矛盾，有利於詩人自由抒寫，使自由體新詩真正成為靈魂和生命的“棲所”。 尤其是非馬講究字、詞匯組合，行式、節式排列，更體現出現代漢語方塊字的形體美學，詩體形式的“建築美”、“繪畫美”等，更有益於詩的意蘊的表達，使詩的體式這種所謂“詩意棲所”，不僅成為意蘊的歸宿，更具有暗示指向的形式，直接標示出生命的完美活力。 既然詩體形式是一種藝術創造，就不應該製造固定的詩體模式。既然詩人的藝術個性不同，就不可能使用和困死在固定的詩體模式裏。詩體形式除了受詩的內容決定外，它還蘊涵並體現詩人的藝術個性。不同藝術個性的詩人，所創造出來的詩體形式一定是千差萬別、千變萬化的。詩的形式一旦創造出來以後，它就獨立地站立起來；它們像樹木一樣，是站立在內容的“土地”上的。不僅樹木的品種千差萬別，不同的喬木、灌木，落葉的，不落葉的種種；樹木的品性也不一樣，剛勁、柔韌，粗獷、細膩種種；就連各種樹木隨風搖曳的婆娑姿影，也會是千變萬化的。如是，詩的形式也會是千差萬別、千變萬化的。 話還得說回來，反對詩體形式的“模式化”，詩不要“手套”、“籠子”、“裹腳布”等；並不是要去干涉或禁止寫古體格律詩或寫新格律詩。新詩既然允許在詩體形式上“自由”發展，那麼，只要對詩的意蘊表達也還有些好處，運用得好，不太束縛詩的內容展開，格律體或新格律體詩的存在和發展，也在詩體形式自由的範圍之內，應當任其自由發展。
▼ 近期回顧
紀弦｜詩話三題
曾貴芬｜在上帝的漠然中自我救拔──論洛夫長詩《漂木》中的宗教情懷 (上）
劉耀中｜美與死──閒談女詩人米萊
犁青｜ 華文詩走進世界
秦松｜ 圓中之圓方外之方
主編 / 陳銘華
編委 / 陳銘華 遠方 達文顧問 / 非馬 鄭愁予 葉維廉 張錯 羅青公眾號編輯 / 蘇拉