那些年艺术圈摆过的“地摊儿”
点击上方 “ArtAlpha艺术阿尔法”,进入公众号,关注我们,及时获得专业独到的艺术行业资讯和深度报道。
如果把摆地摊儿和艺术圈划个等号,通常会被理解成,等号一边是艺术家,等号另一边是路人甲乙丙,画风无非是这样:
但其实“地摊儿”与艺术的连接,绝不止这么简单。
不仅艺术家,艺术从业者,甚至食物链顶端的“超级画廊”都曾经从“拉个场就练”中受益。
白盒子里的金钱游戏,也可以是街头的人间烟火。
有文化,也可以胆子大。
先说一个认真在做行为艺术的前辈,这个1983年的街头艺术,是美术史上重要的一页,被不少艺术家“后浪”效仿过。
大卫·哈蒙斯(David Hammons,生于1943年)在1983年冬天寒冷的纽约街头,把尺寸不同的雪球按大小个整齐地排列在一张印度地摊上售卖,价格按照雪球的大小而定。
他花了一天来做大力推销雪球的“小贩”,而且真的卖出去了。
这场没有事先宣布的行为艺术在当时并没有引起业内太多的注意,留下的影像资料也非常有限。
但是,这个名为 “Bliz-aard Ball Sale”的活动后来被艺术评论大量地引用,而越来越出名。
图片:Dawoud Bey
哈蒙斯艺术创作的材料很多都来自街头的“垃圾”,头发、鸡骨头、瓶盖、酒瓶子、篮球框,这些典型的非裔美国人生活废品都是他的创作媒材。
他把这些东西制作成雕塑或装置,逐渐名声鹊起,讽刺了非洲裔美国人受到的不公和当时的政治环境。他的作品放在今天正经历暴乱的美国,依然有它的意义。
说完了“雪球”来说说“钢球”。
1966年,在33届威尼斯双年展上,没收到官方邀请的草间弥生,带着她的1500颗“钢球”,坐在了展馆外的草坪上。
1966年,草间弥生在意大利威尼斯双年展,图源:MoMA
彼时37岁的她身着金色和服,披肩黑发,一幅东方娃娃打扮。她的球反射着双年展展场的样子,赚足了路人目光。
这件名为“水仙花园”(Narcissus Garden)的作品,看上去有金属光泽的球实际是用塑料制成的。
在现场,每颗球被草间以2美元的价格出售。一方面她赚了生活费,更重要的是讽刺了当时商业化的艺术环境。
展会官方不久就来人,说她是把艺术当成热狗或冰激凌卖,实在不像话,最终她被强制赶出了展会。
图源:khanacademy.org
而这次的经历成为了草间弥生艺术生涯重要的转折点,60年代后期,她多次在纽约进行了极具讽刺和激进的艺术行为。
而1993年,当草间弥生正式作为日本艺术家的代表参加威尼斯双年展,她以“南瓜镜屋”在展会上大放异彩。
2009年开始,“Narcissus Garden”在英国首先展出后,在全球众多国家举行了很多场的展览。
而不同场地的环境,都会从球体的表面映射出来,随场域而千变万化,观众被它们的新奇、有趣和博大吸引。
没有人知道Banksy到底是谁。
这位涂鸦大师一直坚持“隐形”于芸芸众生,他的作品讽刺战争、政治、商业、消费主义、戏弄美术馆和画廊体系。
但是他越这样越吊足了人们胃口,人们越追逐他,越好奇他到底是谁。而他就躲在犄角旮旯暗中观察,把自己作品引起的人们的行为视作作品不可分割的一部分。
都说不要轻易考验人性,但Banksy非要起底商业社会对艺术品的认知,非要一次次看人类的笑话。
2013年,他雇了一个大叔,在中央公园摆摊儿,卖Banksy自己本人签名的作品,一张60美元。一整天没卖出去几张,最后一共卖了400美元。
第二天,他通过社交媒体公布了那些就是他的真作,每幅画至少值25万美元。
说好听了这叫“考验人性”,说不好听了这叫气人......
回到摆地摊儿的初始功能——赚钱。90年代初,一批批中国年轻艺术家去美国深造,他们在美国遇到的第一个问题就是如何生活下去。
为了支撑自己在国外学习和创作,不少艺术家都曾经在纽约街头为路人画像,陈丹青、艾未未、马可鲁、冯良鸿、严力等人,曾经在中央公园、布鲁克林街头做过这个差事。
但是随便摆摊儿并不合法,艾未未曾经聊过自己24岁去美国后的经历:“我没被抓过,但经常有艺术家被扔到一辆警车上,他们不能打人,但可以拷人,罪名是非法经营。”
日后,他们当中不少人都成为中国当代艺术最具代表性的艺术家。
瑞士人劳伦斯·何浦林是见证并推动了中国当代艺术的发展的传奇人物,他是上海的第一家画廊,香格纳的创始人。
香格纳发展的20多年,正是中国当代艺术和艺术市场从无到有,到发展壮大的20多年,劳伦斯被业内视为最有贡献的推动者之一。
香格纳的诞生,就是从一家五星级酒店“摆摊儿”开始的。
1996年,上海有了首家五星级酒店,波特曼大酒店,酒店的负责人也是一位瑞士人。劳伦斯第一次找到他就开门见山地请求,能否在酒店走廊里挂画。
于是,波特曼大酒店的二楼走廊,诞生了上海第一家当代艺术画廊。
那些年波特曼酒店走廊上挂过的画,如今都价值连城,比如丁乙、曾梵志等等。
直至今日,香格纳都依然在上海艺术界扮演领头羊的重要角色。
不仅中国的画廊,西方最顶尖的画廊之一,高古轩,也是从“地摊儿”经济起家。
高古轩是全球“艺术市场教父”,几乎全世界最贵的艺术家,毕加索、贾科梅蒂、蒙德里安、安迪·沃霍尔、塞·托姆布雷、达明·赫斯特、巴斯奎特、贾思帕·约翰斯、里希特、白南准、曾梵志......或曾经被高古轩代理,或是由他一手捧成最贵艺术家。
而高古轩的第一桶金,是摆摊儿卖电影海报赚来的。
高古轩毕业于加州大学洛杉矶分校,英国语言文学专业。毕业后,他用75美分从母亲那里租了一个露台,开始卖电影海报。敏锐的他发现,如果给这些海报装上画框再出售,立刻身价倍增。
他将海报15美元一张售出,而后他慢慢地向价格更高的海报画进发,并在第二年举办了第一个艺术展览。
之后他来到了纽约切尔西区,与大自己38岁的著名画商莱奥·卡斯泰利合作,在引荐之下进入了纽约艺术的精英圈,从此便一发不可收拾,全球化布局他的画廊。
目前高古轩画廊分支有17家,横跨三个大洲8个国家,如今他依然是全世界最有权势的艺术经纪人。
艺术家们从“地摊儿”中生发出作品的精神,不拘泥于一件成品,而是整个过程。或调侃、或讽刺,有趣的灵魂必须有美好的形式,有时候,这形式并不需要高雅的殿堂。
艺术商们从“地摊儿”中伸展出最初的商业模型,脚踏实地累积出商业帝国。这样的成功学在后疫情时代的今天,也许依然是一种不错的可能性。
>全球市场“冰封”时,对冲基金巨头肯·格里芬1亿美元购买巴斯奎特作品
>艺术界参与声援黑人平等运动,诸多大型机构因反应“迟钝”受谴责
>SpaceX把他的作品送上太空,他18岁设计的潮玩就已风靡全球
>一座棉花堆成的迷宫,到底要告诉我们什么?ArtAlpha专访崔灿灿
>ArtAlpha专访 | 勤耕三年,知美术馆逆势出发,从成都开到上海
>ArtAlpha直播回顾| 加仓中国的好时机,如何配置艺术品
>ArtAlpha观察 | 疫情4个月,内地的画廊都怎么样了
>Lady Gaga发起的One World演唱会凝聚了全世界,艺术与音乐从未走远
>他是艺术圈中的Zara,与厨师一起创作,消费下沉的现在他带来买得起的美术馆级艺术品
>首届巴塞尔艺术展网上展厅上线,多家画廊销售良好,新的艺术交易方式正在生成中
>全球艺术品销售额同比下降5%,女性在艺术市场中的重要性增强,2020环球艺术市场报告出炉
>他是"拉斯维加斯之父",刚刚1.05亿美元私洽买下马龙收藏毕加索作品
>击败拍卖行,三大画廊巨头获得唐纳德·马龙价值4.5亿美元藏品出售权
>专访香港佳士得晚拍主管何善衡:归零的行业,服务至上,机会永远在
>杀死席勒和克里姆特的这场流感,吞噬了半个世界,改变了一战结局
>关于呼吁减免画廊租金等费用,ArtAlpha专访北京画廊协会秘书长池刚
>安迪.沃霍尔领衔,伦敦佳士得当代艺术夜场成交5.11亿,成交率达98%
>大卫·霍克尼《水花》2亿人民币领衔,苏富比伦敦当代艺术夜场成交超九成
投稿、合作以及业务咨询请发送邮件至:artalpha@163.com,也可添加微信 lilyli20180326 或 Lily_Lee1021