请点击上方“鸿渐风”关注我们
2020初夏竟陵郊游视频（作者拍摄，点击观赏）
游天门
天门，古称竟陵、复州，平淡的江汉平原上，一座平淡的城。那里有我的老家，它赋予我一个总在不断解读的概念——故乡。19岁以后的我，无论回乡有多么频繁，都是一个偶尔客居的游子。岁末年初的疫情与封城，让我与天门经历了一段前所未有的“长相厮守”。不幸与有幸，乡居时间长逾百天。前期，在家禁足两月有余。封城解禁后的一个半月，我几乎每天都会“游天门”——在城区闲步散心。揣着赏景、怀旧的心情，在故乡行走与观看，可以称之为“行游”。西湖是城区居民散步的首选。着意以陆羽文化为主题打造的西湖景区，修葺一新，定名为陆羽故园。碧波之上，以茶经楼为中心，呼应各式的亭台楼阁等仿古建筑，其中还附带陆羽纪念馆和西塔寺两座院落，又有步道、长堤、回廊，迂回相通。平常时日，游人如织。刚刚经历过天寒地冻的冬季，又经历过肆虐的疫情。封城之后的西湖，行人零落，略显清冷。但是繁花盛开，草木重新，季节轮回的大地，配合城市的重启，春天的气息让人振奋。解禁之日时值仲春，又历季春、孟夏。我在这里行走、经见，有晨、昏、昼、夜的时段不同，也有阴、晴、雨、风的天气之异。从花开到花落，从新枝到繁叶，在春意的流动中，看尽千姿百态的西湖。随手拍些照片，发在微信朋友圈，西湖的景致总能引来赞美一片。偶尔为图片题上几行诗句，或能体现游湖观感：
陆羽的身世与成长，留下许多传奇故事，均以西湖为背景。我家住在雁叫关，周边还有雁桥巷、鸿渐街、西寺路等地名，都与陆羽的生平有关。西湖外在的景致，富蕴着浓厚的人文气息。童年时我家后门外就是西湖，涨水的时候，蹲在青石门槛上就可以淘米洗菜。平常时候的湖岸浅坡，绿树成荫，长满蒲苇、蓬蒿，是我童年时代的“神秘园”。小时候遇到与童年有关的作文，都会写到西湖。曾经的西湖，有着“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的湖面。漾漾湖水，藏着欢愉的鱼虾；莽莽芦荡，偶见大雁野鸭。莲、藕、菱角、芡实……满足着各种获取与嬉戏。那是一个生态繁茂、充满野性的西湖。80年代中期后的造城，城区湖泊大面积萎缩甚至消失。现在的西湖，离我已近一公里的距离。想要接近，只能说是心存刻意的探访。新的西湖景区，圈禁为城中的一方园林。曾经丰饶、盛产的西湖，好似育龄已过而姿色犹存。如今的繁华，是风尘中不相宜的浓妆——我一直不太认同现在的改造。当然，也不是苛责设计者。中国的造园之术，有北方“官家”园林与江南“私家”园林，在造园实践、审美理论的高度，已臻化境，要得其中真味着实不易。目前西湖景区的格局规划，流于简率，附庸明显，园中建筑也不堪细述。西湖与东湖连通的后壕，两岸民居烟火，颇具小桥流水人家的生趣。只是观其夜景，红灯用滥，光怪陆离，生生装扮出花街柳巷强颜迎奉的质感。置身其中，身在故乡却不知何乡。感慨之情有诗为记：最牵动人心、最美之所在，仍是上下天光、一碧万顷的湖水。作为一个正在经历发展的城市，存有一汪清凉之水，留有一方闲暇之地，总算是幸运。游湖，赏园，二者之间相去甚远，觉察者可能不多。或许我是一个多虑者，茶经楼系列建筑，刻意呈现出的盛世唐风之雄奇，与江汉湖泽之地的气质，总有违和之感。但是要具体形容江汉湖泽之地的气质是什么，应该是个难题。
“东湖里的鲫鱼西湖的藕”，城区里的西湖与东湖是一对明珠。但是因为市人民医院在疫情期间的特殊使命，只在路边远观东湖。东湖湖景之间，修筑有元春榭与隐秀轩，以此纪念谭元春与钟惺，这两位是竟陵城走出来的文学大咖。元春榭与隐秀轩相映成趣，凌波于湖面之上，颇有些文人的雅致、内敛。相比茶经楼的雄奇，它们似乎更吻合平原小城的温和与淡然。毕竟文人不是政客，不用夸大其“丰伟”。“一方水土”说明了水的重要性。东湖西湖之外，还有一条县河蜿蜒天门全境，学名“义水”“义河”，堪称天门的母亲河。义河，属于汉江水系，天门曾经的繁华，都与之有关。小时候在家具厂后窗里，看见过百舸争流、千帆竞渡的场景。大小木船，每艘船上一到三张帆，只不过不是“片片白帆”，而是灰色的，乘风鼓起的帆，是一幅记忆清晰、非常有视觉张力的画面。大多数人都在县河里学会的游泳，印象中的河面很宽阔，一直是游泳能力的指标，什么时候能够横渡河面，游泳的功夫才算到家。河水很清，自来水接通之前，沿河居民都在河里“挑吃水”，近处的，淘米洗菜、浆衣洗裳也都在河里。现在的河岸做了一些景观改造，船闸路到二桥之间，沿河堤修了人行步道，也成为一处散步的去处。傍晚时分，河风侵身，草木盈嗅，春夏之交的空气格外舒适。有诗记曰：只是有点惋惜，河岸过于整齐，显得人工痕迹太重。河面变得浅窄，温顺而柔弱，如园林小景一般。没了天地造化的远阔气场，不复从前的人与自然和谐共生的生机。不过，多次的行走，还是有所发现。一处是在河堤的外侧，尽管几处楼盘开发正在进行，却留有不少的田园。沿着一条土路草径，野花烂漫，杨柳蒲苇随风摇摆。田园里的油菜，结着饱满的菜籽，群拥醉卧在地。“豌豆八果”有的已经结了豆荚，有的还是蓝紫色的豌豆花。成群的蜂蝶，在丛中飞舞……这一刻，“家乡”这个词波动了心潮。
还有一处，从北堤一个小闸口走上去，进入竟陵西街，以前我们叫“西门尾子”，是老城关堤街的最西段。以前是石板路面，一溜的民房，间或有些小店面，行人往来，多数面熟。从现在行走而过的观感，有些人已迁居外地或在城区另置产业，小小的街道上比较冷清。难得的是，这条街上还留有一些年代不同的老房子，似乎看到了曾经记忆里的老城面貌。还有人居住的房子，廊前檐下，都种了些花花草草，盛开的春意与曾经的岁月，构筑出一种难以言说的时空情怀。也题了一首《春访里巷》为记：
因为关注疫情，关注家乡，常有同学在网上聊天。通常说一些天门的时况为开场，更多的扯到一些天门的历史和人文背景的话题。昔日的中学同学，散落全国各地以及海外，好多同学对于天门并不熟悉。仔细捋捋，这个平淡的城市，其实历史悠久，底蕴深厚。这大概就是古人说的“卧游”吧。正所谓“秀才不出门，能知天下事”。柴米油盐酱醋茶——开门七件事，陆羽把茶与饮茶，上升到“道”的高度，使茶比其它生活必需品更具雅韵。陆羽，应该是知名度最高的“天门人”。说起陆羽，他为什么姓陆名羽字鸿渐，一个西湖边芦荡里的弃婴，由西禅寺长老智积和尚收养，出家、还俗、学戏、读书、游学……成长为全球尊崇的茶圣，这些故事极具传奇色彩，任何时候讲起来都津津有味。陆羽丰厚了西湖的文化底蕴。同样是唐代，从天门走出来的还有著名诗人皮日休。接下来，就是赵匡胤与“义河”的故事。到明代，又有了以钟惺、谭元春为首的“竟陵文学”，也就有了元春街、钟惺大道、元春榭、隐秀轩这样的地名。明清两代，又出了“周天官”“敖翰林”“蒋状元”“胡巡抚”等等因科举仕途走出来的风流人物。还有诸如“牌楼街”“孝子里”这样一些地名。说起这些人物故事，同学们愈加神往。有人问天门究竟是什么时候就有了的呢？那就要“讲古话”了。早在原始社会晚期，这片土地上就有人类繁衍生息。位于天门北郊的石家河遗址，是长江中游的特大型城址，更是当时整个区域的政治中心。这一时期，以石家河为中心的聚落，代表着长江中游文明，是中华文明起源的重要区域，与黄河流域文化共同构建了灿烂的中华文明。有史载，天门属风国，风国国都就在现在的皂市镇。相传黄帝在此看中美丽的风后，在此建都，号风国。春秋时属郧国，战国时为楚竟陵邑。秦朝设置竟陵县（取“竟陵者，陵之竟也”之意，即山陵至此终止），属南郡。隋唐称“复州”，五代北宋因避讳改为“景陵”，清雍正四年才改称“天门”。如此风云变幻，可见天门的历史之悠久，而“竟陵”这个称谓战国时期就有了。
讲到此处，大伙不禁喟叹，没有很好的了解家乡。有同学说，那我们太自豪了，我们在这里延续了几千年了！我说“不然。你，我，以及现在所有的天门人，都只是这块土地上的移民而已，最多五百年。”有人不解，我深问一句：我们是不是汉族人，是不是都称自己为炎黄子孙？我们都知道的炎黄部落，是从黄河文明而来，而4-6千年前我们天门的石家河文化，那是长江流域的文明啊。如果石家河文化的那些人还有后裔，也应该是现在西南少数民族里以苗族、土家族为主的那些人吧，他们称自己是蚩尤部落的后裔。这当然是没有考据的，只是随便“咵白”。接下来我说：其实现在绝大部分天门人，都是江西籍的。那就要“拐”到朱元璋与陈友谅的故事，元末明初的天沔一带是陈友谅的“根据地”，朱元璋大败陈友谅之后，将此地民众屠戮殆尽，于是有了“江西填湖广”之说。现在天门的居民多是洪武初年从江西迁徙至此。两湖地区多有“江西老表”的称谓，“五百年前是一家”，确实都与江西人有着沾亲带故的联系。从江西移民而来，这是史实，好多大姓人家都有族谱可考。所以啊，我们都是“外来移民”。除了这两个故事，再看看历史上的那些政权更替、地名更改，哪一次不是兵燹屠戮、不是驱逐迁徙？！有同学惊叹:天门人都是外来的啊！我说，其实天门人也有“出走”的，天门是内陆最大的侨乡，据统计，散落全球的天门籍华侨有40余万人。天门华侨，主要有两条出走的路径，一是“下南洋”，另一是移居黑龙江，再到俄罗斯，然后从俄罗斯再辗转到欧美各国。从这里走出去的，还不只是华侨。文革之后，天门的“高考移民”也很多，还因此得到“状元之乡”的美誉，我们这些同学都算是高考移民。改开之后，天门成为人才、劳务的输出型城市，走出去的打工移民、经商移民，数量也不少。一方水土养一方人。水土，仍旧是这水土，人，却是不断流变的。我的“游天门”，仅择几处有“水”的地方为记。邻水，不仅有秀丽的景致，更有丰厚的人文。西湖，蕴载着陆羽的身世传奇；东湖，承续着钟惺、谭元春的文脉；义河，因赵匡胤而得名。还有陆羽诗文中的“西江”“文学泉”，钟谭笔下的“寒河”，这些名字一直吸引着历史文化爱好者。“逐水而居”是自古以来人类生存发展遵循的基本规则。水，具有孕育生命的力量。水和土，是栖居生息的载体。江汉平原，就是一个水资源丰富的地方。但是历史上，春秋战国时期的“云梦大泽”，两汉时期开始萎缩，到两宋交替时接纳北方移民，因大肆耕垦而消失殆尽。近现代的湖北，有“千湖之省”的称号，也因淤塞、开发等原因仅剩不到三分之二大约600个湖泊。家乡天门，东湖、西湖缩小，南湖填平，原来的北湖并入了东湖，目前又在市区以外更远的地方开发“南湖”与“北湖”……其实，水土也是在变化着的。关于“西江”“寒河”的考据，许多历史爱好者为之着迷，我觉得只是兴趣爱好便可，考据是否有结果没有太大意义。江湖泽国，沃野千里，水流不断的淤塞、洪泛、改道；居民徙居流变，生息繁衍，耕垦不辍。不要说一地、一物的称谓，就是语言、口音，也有着“沧海桑田”的巨变。我们用不同的方式，热爱与珍视这片丰饶的水土，是因为它带给我们“川流不息”的生机。
如今各地都在搞开发，美化城市的面貌，增强城市的吸引力。天门也在努力。这样的举措，大约是为了打造“宜居”城市，在改善景观环境的基础上，创造更好的繁荣安泰的城市环境。就我看来，天门本就是宜居的。曾经的一个农业县，载有160万人口，这就是最好的宜居！在这片“平淡”的水泽沃野，有丰富的物产，以及极具创造力的人物。纵横观之，总能感觉到一股“自然生长”的力量。这一点，和我所理解的“楚文化”很能契合。天门没有雄奇的山水，也就难有强调感官刺激的旅游风景区。造景，造势，应在“有为”与“无为”之间审慎斟酌。把原本属于大自然的景观，如“标本”或“盆景”一般锁进自家后花院，这很难说是宜居。让人性舒展，让大自然拥有持续的生命力，尊重“自然生长”的力量，才会有和谐的自然生态，良性的人文生态。这才是城市应有的格局。
作者往期文章链接：
榕树：一个返乡天门人的春节历程
榕树：我和我的老师们
小小、榕树、陆羽故乡：古雁桥三章
榕树：“鬼混唐朝”—我的天中记忆（下）
榕树：“鬼混唐朝”—我的天中记忆（上）
公号近期文章链接:
飞鱼：将去未去，怕来偏来
因荷藕然：小镇上的那些人那些事
小熬浆糊：襄河谣
胡德盛：《槐源胡氏宗谱》三公序校注
大鱼海棠：一个“克夫”女人的一生
陆羽金鱼：滴血玫瑰千根刺
小熬浆糊：襄河谣
尔也：皂市钟家与京山王家
敬请赐稿，欢迎留言（公众号“发消息”处可留言）。编辑部组建了《鸿渐风乡友群》，旨在增进编读沟通，分享信息。有兴趣者可在留言处告知您的微信号，编辑将邀您入群。本公众号投稿邮箱：449822561@qq.com。