忘忧草：我的三位语文老师
初中我所在的班级是一个慢班，学习成绩好的学生都分到快班去了。班上大多是镇上有商品粮户口的学生，他们家境普遍比农村学生好，天生就有一种优越感，关键是不用跳农门，可以接班，在家人所在的供销社、搬运站、棉花采购站有一份工作。能在镇上的轻工机械厂、油厂、轧花厂上班是多么地让人羡慕，这是多少农家子女梦寐以求的。
我家离镇上两三公里，属于农村，我一地地道道的农村娃，不和他们一个阶层，却和他们混在一起玩得起劲，野小子似的心总不在课堂和学习上，在学校踢毽子、跳皮筋、打篮球、抢水泥乒乓球台，玩得飞扬，回家割猪草、捡鸡屎、捡西瓜皮、干农活，等等。中考成绩到底多少分我都不知道，记得那年班上没有人考上张港中学。
语文课堂上，杨老师一走进来，教室就安静下来，刚来的年轻老师，没摸清脾气，学生不敢轻易冒犯。杨老师讲课温文尔雅，领读课文有些播音员的腔调。估计是喜欢的原因，老师的不温不火让在课堂喜欢讲小话的调皮学生不再那么肆无忌惮。一次作文课，围绕棉花棉乡故事自定题目，体裁是记叙文。
杨老师选读几篇写得比较好的范文，记得其中一篇的大致描写：秋高气爽，天空中飘着朵朵白云，我和同伴约好去摘棉花，田野雪白的棉花盛开，不一会（此处省略几百字），田那头传来一个声音：“阿香，你在哪里啊，天快黑了，我们快回去吧！”我听了赶紧又摘满一包袱，天边的晚霞映红了我的脸，我提着一篮子棉花哼哧哼哧回家了。
杨老师说：“这篇记叙文时间、地点、人物要素齐全，描述有画面感，对家乡的热爱有如一条感情的线贯穿其中，读起来很生动，不刻板。要仔细观察生活，才能写出好作文。”老师又读到我的作文，点评说有一段心理活动写得真实，令人印象深刻。得到老师的表扬，我心里一阵窃喜，但更多的是从此我记住了老师的点评，即写记叙文要有情感、有画面感。在以后的时间里我一直都希望把文章写得读起来时像看电影，并把能否达到这点作为一篇记叙文好不好的标准之一。
镇上的初中和高中隔得不远，高中落榜后，村里有人找关系把孩子送进张港中学读书。我也想去，妈妈说让我去找先进，托他向校长说情看看，历时十天半月，几次努力终于有了结果，得到的消息是交30元的计外费，可以进入张港中学。83年的30元对于我家来说是一笔不小的数目，一贯节约的妈妈说这钱咬着牙也要交。我有些自责，怪自己初中学习不努力，额外交这一笔巨额费用给本来就不富裕的家里增添压力。
妈妈说的先进，是婆婆娘家那边的亲戚，叫我爸爸叔叔。先进是他在张港老家九郡村叫的名字，刘新华著有《张港九郡小学纪事》一文，文中描述有：1973年秋，九郡小学扩编了，高中毕业的刘先进（刘聿明）被请到了学校任代课老师，教语文。高考恢复后，九郡小学鼓励老师们踊跃报名参加，首批刘先进（即刘聿明）老师考入了华中师范学院。当时的张港中学，分配的老师基本上都是从天门师范、荆州师专毕业，从华中师范大学毕业分过来的，刘聿明算是第一人吧。除了学历，刘老师的外表同样突出，那是带着明星气质的英俊潇洒，身高1米78的样子，走在学校，走在张港街上，颇像琼瑶剧里的秦汉一样迷人。
高中一年级，我被分在六班，是刘老师所在的班，为的是可以多一点关照，也可以对我多加管教。刘老师是班主任，教语文。班主任和学生打交道的时间多，早晚自习都在教室里转悠。刘老师不言自威，出于对老师的敬畏，或许也是怕辜负老师的期望，学生自习时间多在学语文。
语文课本发下来后，我饶有兴致地从头到尾翻了一遍。开学第一课，我想当然地翻到第一页，哪知刘老师说，今天第一课，我们学习《伐檀》和《硕鼠》，请大家把书翻到第XX页，说完转身在黑板上板书两行字：《伐檀》，出自《诗经》。哇！教室里发出一小阵惊叹声，学生瞪大眼睛相互看着，我们都被震撼了！
从没有见过如此大开大阖又温润雅致的板书，很少见过如此端庄大气的字体——仿楷体，简直就是字帖水平，简直就是美的享受，简直就是语文界的一股清流。彼时的老师，冷不防一出手，无异于学生眼里的“大神”，以至于后来很长一段时间，大家都喜欢模仿刘老师写字。老师的钢笔字同样清新典雅，作文本发下来首先看批改的红笔字——“看，老师给我写的评语：此语句欠通顺！”“幸好不是狗屁不通”，同座忍不住调侃，“去，我乐意。”不管什么评语，换来老师的笔迹先开心一阵，模仿写一气，然后老老实实修改作文。
老师朗读课文：“坎坎伐檀兮，置之河之干兮，河水清且涟猗。不稼不穑，胡取禾三百廛兮?不狩不猎，胡瞻尔庭有县貆兮?彼君子兮，不素餐兮......”
至于我，不仅没有因为与刘老师的这层亲戚关系而多一份优越感，反而因不敢拖班上的后腿而格外小心。有一次母亲来到学校了解我的学习情况，刘老师一句“没有明显毛病也没明显的优点，还可以”，母亲对我转述这话时，我是当作一句表扬来听的。不轻易得到的表扬，让我倍添信心，学习的劲头一下子足了。趁着闲暇之时，我到刘老师的宿舍借来一套《中国文学史》，共四册。这是刘老师大学时的课程书籍，是我难得的文学课外阅读。书籍已经发黄，我至今还保存着，古董一样的珍惜。
高中一年级下学期，学校要分文理科，偏科明显的我毫不犹豫选择了文科班，刘老师继续留在一六班当班主任教语文。
刘老师只教了我一年的语文，但留下的记忆是独特的。在应试教育的课堂里，培养学生的发散思维，无异于为他们打开了一扇窗。刘老师不限于单纯教授语文知识，不拘泥于课本，其在课堂上的一言一行，都独具风格，他不仅学识丰富，纵横捭阖，在培德育人方面，做到了吸引学生渐入佳境，使学生在苦闷的应试教育中感受到春风般的愉悦，是少有的真正做到了外相与内修统一的老师。
我们班的语文成绩在整个年级名列前茅，我一直都认为是因为老师是华师名校生的缘故。学生遇到一个富有魅力的语文老师是多么幸运。
学好数理化，走遍天下都不怕，这是分文理科时的口头禅。在人们眼里，学文科是没有多大出息的，往往成绩不太好的又偏科的就选择读文科。84年的张港中学从六个班中选拔尖子生分了两个理科快班，分别是一班二班，文科班是三班，后面四五六班是平行的三个理科班。
其他班上的男女生三八线界限分明不讲话，文科班是另类。老师编座位时把男女生混编在一起，原本是想效仿别的班级防止男女生讲话，没想到咱们班男女生在一起，彼此间碰撞如电焊，火花直冒。讲话火热，学校墙报投稿也十分踊跃。班宣传委员写的诗歌让人刮目相看，那时朦胧诗正流行，北岛、舒婷的文字被一部分爱好文学的学生追捧。学校的集体活动，我们班表现也出彩。记得一次全校在张港电影院的文艺汇演，文科班的表演大放异彩，台下看得津津有味，掌声阵阵。女子组篮球比赛成绩也是位列年级前茅。课外活动时间，隔壁班上鸦雀无声搞学习，文科班的教室里，文艺委员教唱一首《迟到》令听者直呼胆子大——学校明令禁止早恋，文科班却敢唱响“噢，她比你先到”，青春期的躁动偶遇歌声里的一阵春风，可想而知，大河奔流的文科班管理起来难度有多大。根据学校的安排，担当此重任的工作落在朱忠雄老师，我们的新语文老师肩上。
朱忠雄老师当时已经50岁了，我们私下里说朱老师对文科班学生就像父亲对待孩子一样。不仅仅是因为朱老师父辈一样的年龄，在我们看来，朱老师的生活里，似乎只有教书育人一件事。每天的早自习，当我们睡眼惺惺赶到教室时，朱老师已站在教室门口迎接每一个人。如果有座位空着，老师会神不知鬼不觉地去男生寝室叫醒睡得正香的懒虫。每天晚自习，不管是不是语文课，朱老师都会准时出现在讲台上。每天的事情，除了试卷、作业，无外乎考勤、纪律，听取班长、生活委员、劳动委员的汇报，了解谁从家里背的米没有去食堂过称，谁的作业几次没交，谁有几次逃课，谁的家长来了，然后找学生谈心讲道理。朱老师的信念是，管理好一个班级，就是把每一件小事做好，并且做到极致。
86年高考，张港中学出乎意外取得全县第二名的好成绩，仅次于天门中学，可以说成绩辉煌。文科班更是出乎意外，学校不怎么指望的文科班和其他几个理科平行班一样，考几个就算完成指标了，结果40多人的文科班有近20人分别考上北京师范大学、武汉大学、厦门大学、中南财经政法大学等名牌高校，加上考取专科、中专的一批人，班上的录取率超过80%，和理科快班录取率持平，这是学校没有想到的，也是我们自己没有想到的。以后每次聚会，说起班主任朱忠雄老师，那些曾经让老师头疼的调皮捣蛋学生说：“幸亏有了朱老师这样慈爱的班主任，从来没放弃我们，朱老师用无比的耐心和爱心，用那份平淡中的坚守挽救了我们。”
幸亏有了张港中学那一批无比敬业的老师，把学校当家，把课堂当阵地，在当时全国全年只招60多万人的激烈竞争中，张港中学脱颖而出。真心感谢这一批引导陪伴我们成长的老师，我们是幸运的。
在我离开张港多年后，杨作明老师调到天门县城，刘聿明老师调到深圳，朱忠雄老师继续留在张港中学。现在他们都已退休。
没有惊天动地的故事，在不同的学习阶段，我喜爱的三位语文老师，他们以自身不同的魅力影响着我。杨老师，我的语文是体育老师教的，真不是一句调侃；刘老师，带我们登高望远，为我们打开文学之窗的明星教师；朱老师，如脚踩耕地，吆喝着耕牛一步步向前走的父亲般的班主任。
就要结束本文时，我想起老师们教过我的写作技巧：“结尾很关键，要升华，要点题”。文字已经写完，而我又似乎远没有讲完。《学记》中说：“亲其师，信其道”，我的这几位老师，岂止是我语文学习的引路人，左右学生的又岂止是一场高考！他们是坚持教育初心的一代良师，其操行、学养就像灯塔，照耀着学生一生的道路。
（责编：飞鱼）
公号近期文章链接:
敬请赐稿，欢迎留言（公众号“发消息”处可留言）。编辑部组建了《鸿渐风乡友群》，旨在增进编读沟通，分享信息。有兴趣者可在留言处告知您的微信号，编辑将邀您入群。本公众号投稿邮箱：449822561@qq.com。