力压周杰伦、引领非主流、霸屏QQ空间…陪你长大的他，怎么混得这么惨？
文丨水镜白龙
有人说，90后关于青春的最初记忆，要追溯到2006年。
那是一个全民陷入“超女”选秀的狂欢之年，也是年轻人头发“野蛮生长”的非主流岁月。
那一年，中国的潮流和文化似乎来到了一个临界点。个性的张扬、情绪的释放，让那时的我们浑身上下都烙印上了一个字：
躁。
在这样一个躁动不安的年代里，安徽医科大学的一名大二学生，在一个名叫“163888”的音乐网站上，上传了自己制作的第一首歌曲。
这首歌的名字叫《飞蛾》，后来有无数的失恋男女，把这首歌的歌词挂在自己QQ空间的非主流面板上：
我爱你像飞蛾扑火
得不到什么
是我错误的选择
也许一个人比较适合
出乎意料的是，这首听起来与潮流格格不入的旋律，却意外地在网上走红了。
几乎所有的论坛都能找到这首歌的链接，所有听过这首歌的人开始疯狂地刷帖。帖子的内容不外乎一个问题：
VAE是谁？
躲在这个英文名背后的许嵩，从未想过自己能靠这种方式“一夜爆红”。
从小到大，一直是父母老师眼中“乖宝宝”的他，活得低调又沉闷。
但心底里，他对自己的认知却清醒而淡然。
许嵩的人生哲学，正如他所说的那般：
“有人说，世间事除了生死，都是闲事。照我看，生死亦是闲事，因为其必然性。在每个人短暂的生命里，接收和传递过的爱，才是大事。”
出生在烟雨“庐州”的许嵩从八岁开始学习钢琴和古典音乐。
考取钢琴七级后，由于学业繁忙，使他不得不将音乐爱好暂时搁置，但这些经历却为他以后的创作打下了坚实基础。
除了音乐，少年时代的许嵩还很喜欢钻研诗词、阅读名著，对写作也颇有兴趣。
读高二时，他曾写过一篇名为《把伤痕当酒窝》的文章，此文后来被选入了江苏省的高考阅读模拟题；除此之外，他还有大小二十余篇文字被发表在《萌芽》和《意林》等刊物上，其浓厚的文艺底蕴可见一斑。
直到大学时代，获得了时间自由的许嵩终于得以重拾童年的音乐爱好，他开始自修作曲、编曲和混音制作。
宿舍里，常常可以看到这位白皙少年认真的身影，一边恶补各种和音乐有关的知识，一边用墙角的二手小音箱放着自己翻唱的歌。
简陋的设备、嘈杂的环境，陪伴着自己纯粹的爱好。许嵩的词曲创作和后期制作逐渐熟稔，发在网上的demo越来越多。
渐渐地，一个庞大的歌迷团体开始形成。
由于是医科大学出身，即使走到这一步，许嵩也从未想到自己将来会在流行音乐上有所发展。
毕竟，那可是21世纪初期，正是华语乐坛大放光彩的时候。
那时的SHE青春洋溢，周杰伦还没有发福，林俊杰的酒窝甜到了每个人心里。
又有谁能想到，这样的浮光掠影中，这个低调谦逊的少年，能用自己作词、编曲、制作出来的旋律，轻轻撩开广阔帷幕的一角。
几乎所有90后都会承认，在他们的成长过程中，总有那么一刻，被许嵩那略显青涩的声音给击中过内心。
那时的我们，一套闪瞎的炫酷皮肤加一首《玫瑰花的葬礼》是QQ空间的入门标配；
MP3的内存被许嵩的歌占满，大街上播放的《素颜》充斥着耳朵；
他的《城府》和《庐州月》是无数少年唱给自己心仪女孩的情歌，他的歌词被写进一张张寄给好友的明信片里；
在那个没有淘宝和智能机发布讯息的年代，他的专辑在发行短短几日内被粉丝们抢购一空卖到售罄；他也成为了2009年在某音乐平台排行榜，唯一碾压过周杰伦的歌手。
等人们意识到的时候，他已然成为霸屏网络的音乐之王——许嵩爆火了。
可以说，在那个互联网还不发达的年代，是许嵩带起了“网络歌手”的风潮，甚至说他引领了整个网络歌手的时代也不为过。
令粉丝们更为津津乐道的是，许嵩与其他歌手不同：他没有签约任何一家音乐公司，也不进行任何商业演出，而是单枪匹马、特立独行，仅仅用音乐记录着自己的时光与成长。
在那个非主流、杀马特盛行的年代，许嵩这样独树一帜的行事风格简直满足了少年少女们的全部幻想，也正是他这种淡泊名利的态度，为他赢得了一片忠实的铁粉。
由于许嵩一直不曾露面，网友们不由在想象中临摹起他的样貌，在现实中对他的身份展开无边猜想：
有人说，他是因为心爱的女友离世而发誓不入娱乐圈；也有人说，他的每首歌背后都藏着一段坎坷凄惨的爱情故事；甚至有人说，他是因为出了车祸而无法抛头露面……
微博上，他随意发的一个“~”就引来五十万转发和无限遐想，粉丝们在脑海中把他越推越远，却也于无形间将他捧上神坛。
君子世无双，陌上人如玉。也许那就是当年粉丝们心中对他的期望。
直到有一天，坊间流出了他与海碟音乐签约的消息。
无数曾经的“嵩鼠”如遭雷殛，网上一片捶胸顿足：毁也毁也，又一个才子被商业化！
对此，许嵩默不作声。在一片“变节”和“偶像坍塌”的声讨中，他一脚踏入了世俗的泥潭。
加入海碟后，许嵩很快推出了第三张专辑《苏格拉没有底》。
转型成职业音乐人的他不曾倦怠，随后一直保持着每两年出一张专辑的频率，并且要确保自己认可发行的每首歌的质量。
在音乐水准不断上升的同时，他开始将对这个世界的关怀与反思汇入曲中。
他不再是个单纯沉溺爱情的少年，他的歌里开始有了社会和现实的印记：
他的《微博控》讽刺了网络侵蚀真实生活；
他的《敬酒不吃》调侃了虚情假意的酒桌文化；
他的《全球变冷》警醒着城市里的人心寒凉……
他逐渐从遭人非议的“网络歌手”，蜕变成为一名真正具有社会责任感的成熟歌手。
许嵩不再是黑粉口中“90后非主流”的代名词；做“嵩鼠”也不再掉价，而是逐渐有了门槛。
在一次《今日早报》的访谈中，许嵩道出了当年“世俗化”的原因：
“我加入公司是为了更好的做音乐，因为公司能帮我完成很多一个人不能办成的事儿。”
原来，在签约海碟前，曾有许多公司对突然爆红的许嵩蠢蠢欲动，但却都被他提出的“绝对自由”的条件所劝退——除了海碟，没有任何公司敢让一个初出茅庐的年轻人独立创作并制作音乐专辑，而这也正是许嵩做出选择的原因。
由于在先前饱受质疑时，许嵩没有急于出来澄清，粉丝们遂才恍然大悟，原来许嵩一直维持着自己的本心：
“做音乐，我认为最重要的是表达真实的自己，并且吸引来志趣相投的朋友，而不是一味的去迎合大众。我们都是在忙碌的生活中寻找同类，而不需要获得所有人的认可。”
他只是单纯热爱着，并且用心锤炼着自己喜欢的音乐。
乘着海碟的东风扶摇直上，许嵩本该在内地乐坛乘风破浪，终成一哥。可随后几年，有关于他的消息却越来越少。
粉丝们不由好奇：许嵩为什么“消失”了？
原因其实很简单——因为他不想红。
就像曾有网友问他为什么不进娱乐圈时，他只是淡淡的回答：“因为不想被娱乐。”
他没有被声名和利益冲昏头脑。他在名利场上拒绝名利，只为想做最真实的自己。
其实，作为一个拥有突破十亿次数字音乐下载量傍身、国内外各大华语音乐颁奖典礼奖项加冕的新秀歌手，只要他愿意炒作、愿意多上各类活动节目，完全可以凭借自身的斐然成绩一跃成为内地乐坛的天王。
但他却时刻远离喧嚣和是非，不靠真人秀博人气，也不靠绯闻博关注，似乎在刻意与娱乐圈保持距离，一直维持着低调姿态，只肯靠自己的作品说话。
他的心态，就如同他曾说过的那样：
“比起侃侃而谈，我更愿意做一个彻头彻尾的倾听者。当世界已经足够热闹，需要多一些沉闷的人来平衡。”
在这纷杂的乐坛沉浮、浸染十年，他依然还是那个干净清透、没有任何功利心的少年。
许嵩的微博有近八百万粉丝在关注，但他的个人介绍却只有简单的三个字：音乐人。
在微博上，他没有像其他明星歌手那样费尽心思的为自己立人设、赚眼球、捞大钱，而是更愿意和人们分享自己亲手烹饪的美食、从小带大的宠物和精心养护的花草，俨然一个温暖的邻家大哥哥形象。
他也因此被粉丝们爱称为“许甜甜”。
他喜欢用自己拍摄的风景美照，配以押韵的词句感悟，静静记录身边真实而有温度的生活。
他把自己吃自己剥的石榴称为“自食其果”，把半夜忽然出现的灵感称为“深夜心兵起义”；
他曾在半夜三更分享《早睡身体好》的歌词；在自己发福的时候分享《幻胖》的词曲；在自己做的疙瘩汤旁边标注《雅俗共赏》；
他调侃好友举着玫瑰的照片：少年捧花求偶，看似浪漫，其实扎手；
他给风景区中的养殖场配字：山脚下，鸡鸡附鸡鸡；
他在自己的下午茶旁边附注：一杯茶不会冒泡，但傻会。
文艺中带着一丝含蓄的幽默。
有网友称他为：“许嵩若饮唐时酒，唐诗何止三百首”。
有一次，为了给自己的图书作品《海上灵光》摄影，许嵩和摄影师一同在罗德岛漫步拍照，路遇一个乞讨的小孩。
由于当时未携分文随身，许嵩干脆驻足帮他表演，游人往帽子里丢钱时也丝毫不觉尴尬。
摄影师张罗平不禁感叹：合作过的优秀艺人很多，但能够不装、不拿着劲儿，依然保有童真和随性的，已不多矣。
在他那清秀俊俏的外表之下，寄宿着一个自由不羁的浪漫灵魂。
他并不是与世无争，而是只愿依照自己的信念和原则来争。
就像他曾在2017年的演唱会上，面对着座无虚席的体育馆所说的：“你们帮我证明，就算只是埋头写歌，也一样会有出路。”
轻描淡写的承诺，然后漫不经心的至死不渝。
不张扬，不浮躁，单纯的为诗谱曲、为曲作诗，默默守卫着自己心中的一方净土。
他最难能可贵的不只是音乐，而是那颗干净、纯粹的初心。
除此之外，他还活得通透、不执著。
他曾在一次高考前夜发微博安慰考生：“尽力就可以了，很多事的结果都没有预想的那么重要。”
实际上，这又何尝不是他对待自己人生态度的真实写照？
他就这样用自己那颗不被世俗捆绑的少年心，静静陪伴90后走过整个青春。
2015年春宵佳节，其他歌手都拿赞助商的钱来给粉丝派发红包，只有许嵩傻傻的自掏出十万元，给粉丝送发了新春红包。
对于少有商演的许嵩来说，这并不是一笔小数目，但他却甘愿以这种方式答谢粉丝们对他的支持和喜爱。
随后，看到有些粉丝没有抢到红包，他又自掏腰包补发了十万元，接着自己挤春运坐车返乡。
也许许嵩当时的心情，就像他曾经给一张沙滩脚印图所配的文字那样：
“按下快门一秒后，它消失了，就像从未存在过一样。
一百年后，我们也这么轻易地消失了。
几十万年后，我们对这颗星球的一切捣鼓痕迹可能也消失了。时间的浪潮抚平一切。
如果常念及此，个人手头的一切要事、任务便显得无足轻重起来。
珍惜亲情友情爱情，学习爱与被爱，才是短暂人生里的唯一要事。”
许是正因有着这般云淡风轻的心境，才使他能写出那些如雨润物的动人词曲。
听着他的歌，仿佛能看到在江南的绵绵烟雨中，一个清俊温柔的公子向你款款走来，酌一杯清茶，不慌不忙的讲述起自己的故事。
心神恬适，悠然自得；宁静致远，一如其人。
对于如今嘈杂纷乱的华语乐坛和令人费解的金曲排名，我们并不知道许嵩会持何态度，只是不由想到他曾说过的一段话：
“金子到任何地方都发光，苍蝇到任何垃圾堆都如鱼得水。
世间多的是金子，也从不缺苍蝇。不必因苍蝇而恼怒，更不必替沾灰的金子着急，一切自有安排，各有归处。
轻易的让负面情绪被撩拨出来是很奢侈的事，因为内心的平和太珍贵了。”
又许是正因有着这般通达、平和的心态，才赋予他敢不与这个时代的歌坛同流合污的底气。
他淡泊明志，可他所写的词和曲却镌刻进无数人的生命里。
恬淡为上，胜而不美。一字一句，无可替代。
在这个流量时代，外界的喧嚣和跌宕无法改变，但许嵩却始终对自己真诚。
宠辱不惊，闲看庭前花开花落；
去留无意，漫随天外云卷云舒。
看似清冷沉寂，实则他一直在朝着自己既定的远方行走，心如止水。
关于人生，许嵩早已找到自己的意义。
—The End—
往期文章精选
看更多深度人物故事
请长按下方图片扫码关注
最 人 物