口述：Sherry、Albert
全文3200余字，读完约需6分钟
编者按 ：四月初，因为疫情的影响，位于北京三里屯的Anchor酒吧不得不暂时关闭。这里原来只是一家足球酒吧，因为种种机缘巧合，停业前的酒吧完成“出柜”，从一家“同志友好的直人酒吧”变成一家“直人友好的同志酒吧”。
我们邀请了Anchor的创始人Sherry和Albert，请他们聊聊这个酒吧的开始、成长、变迁和暂时告别——
（疫情后，）我们一直想继续坚持下去，还在尝试做鸡尾酒的外卖。但是因为酒吧所在的这栋楼的环境比较特殊，周围都是外国人聚集、居住的地方，管控力度很大，很难恢复营业。所以我们就只能先把店关掉了。
对于一个酒吧来说，开在一个商场里也是不得已。我们也想借这次机会换一个更合适、更开阔一点的地方。2008年，我从英国留学回来，先是去了一家德国的品牌做市场营销，工作八年之后，我就开始自己创业，注册了一个贸易公司，同时也开了一间酒吧。开酒吧其实源于一个非常偶然的想法。我之前工作的地方就在附近，每天下班之后都会跟朋友在楼下喝酒。有一次，在春秀路上看到一个饺子馆要出租，租金不贵，我们没有犹豫，把它租了下来。当时也没想好要做什么，后来想了想，我们每天真的喝那么多酒，就自己开了一个酒吧，叫Anchor。我喜欢英超的阿森纳球队，酒吧最初更像是个足球酒吧，许多英国人都会到酒吧来，因为我们能播满所有英超的比赛。至于它怎么从一个看足球的酒吧变成了LGBT聚集的酒吧，其实也是一个非常自然的过程。我叫Albert，是80后，小时候在北京生活，后来又去了加拿大，做金融方面的工作，和Sherry是朋友，也是Anchor的合伙人。有一年夏天，她突然说她开了一个小的酒吧，她带我去那里，感觉特别好，在一个小平房里，很不起眼，连招牌都是黑黑的，住在附近的朋友都不知道这是一个酒吧，因为它的门脸很小，但是很温馨。我有时间就会去喝一杯。有一次我出差，去机场，Sherry那天正好顺路，就说可以开车带我。在路上她突然跟我说，有没有兴趣加入Anchor。当时我已经认识她差不多一年了，对她的人品非常认可。我就说，首先我很愿意，但是我没有经营酒吧的经验，不知道能不能帮到什么，但是我会尽我的力量。之前的Anchor是纯正的足球酒吧，大家就是来看球的，有球赛就坐很满，没有球赛就基本上没有人。我们就在想一些方式来拓展客户群，就开始在每周三做“Gay Nights”。最开始并没有就这样定义，因为只是想在周三邀请一些朋友来，正好有很多LGBT的朋友。当时我很喜欢做苹果派，每周三就会跟Sherry一起做苹果派招待大家。就这样，来的人越来越多。过了差不多一个月，有球赛的话，来酒吧的球迷更多了一些，没有球赛的时候，也有一些其他朋友来。有时候周末有球赛，人更多一些，因为电视直播的地方在外屋，每次进球，直男们就会欢呼，LGBT的朋友就会出来一起鼓掌，大家不管认识不认识的，都会互相拥抱，挺融洽的一个气氛。因为大家扎堆儿，看球的人就越来越少，索性我们也不播球赛了。酒吧和LGBT客群发生结合之后，就变得更好玩儿、更热闹一些了。我觉得这个群体的朋友都非常可爱，经常有一些特别的想法，对新鲜事物的接受程度也很高。我觉得他们每个人都充满奇思妙想，不愿意过平淡的生活，也格外的敏感。以前的话，Anchor就是一个看球的酒吧，可去可不去，但是后来觉得，LGBT这个群体需要大家聚在一起，需要大家抱成团，就会很牵挂每一个人的喜怒哀乐，以及他们在情感上的一些挫折。到了周末，就会想去店里看看这些老朋友。酒吧刚开始运营的一年多里，真的挺顺的，朋友越来越多，生意也挺好。但突然得到消息要拆迁，一个月之内必须撤。命运真是永远不让我们停下来。当时我们考虑要放弃，后来真的觉得挺不舍，我就跟Sherry说，我们就在周边找找地方，就找到旁边的永利国际，在一个商场里。我们当时想，在商场里面总不会拆了吧。因为要赶上5月15日，Anchor的周年，当时都还没有装修好，沙发都还没有到位，我们就开了一个工地主题的派对，大家都穿着工人装。因为都是朋友，大家也不会介意有没有地方坐。就这样，Anchor 2.0就诞生了。▲ Anchor 1.0外墙的告别海报，后方的大门在2.0获得新生。英式小酒吧基本上都会有一个小通道进门，我们把原始的通道用红砖墙覆盖住了。上面还有一些照片。因为酒吧里会比较吵，很多人喜欢在通道这边聊天。Coldplay是Albert最爱的一个乐队，他们有一首歌叫《A Sky Full of Stars》，当时我们在装修的时候，还没有成型的计划，有一天很晚了，我们在外面一个草地上聊天，结果后来就放了这首《A Sky Full of Stars》，我们就决定要在新店里边做出一片星空。我非常喜欢Coldplay，也会去听他们的演唱会。Sherry很有心，她不太会说很多东西，但是经常给我带来惊喜。我有一段时间不在北京，回来之后，发现她收集了很多Coldplay高清的照片，把它们打印出来，放在相框里面，还有一个特别大的海报。她就觉得，希望Anchor里是我们期望的东西。她有一种磁场，大家都很喜欢她，觉得她像知心姐姐那样，很认真地听大家说的每句话。大家都称她Sherry姐、女王、春秀路女王。有一年她过生日，感觉北京的同性恋都出席了。她很低调，说不要发什么朋友圈，就简单说一下今天大家没事可以来Anchor玩，结果大家都来了。我就在她的生日蛋糕上写：“春秀路女王生日快乐。”她说我老妖魔化她，但我觉得她是推动北京这种（多元包容）文化的使者。Anchor每年都会去台北参加10月底的同志大游行，这已经渐渐变成了我们的传统。我们每年会先在9月底、10月初搞一个大的Party，做集结，发一些文化衫，也会请DJ，大家一起跳舞。每年在台北会聚集很多人，有我们北京一起去的，还有其他各地区去的，大家欢聚一堂。穿着文化衫，一起举着大大的彩红旗，就会觉得真的很骄傲很开心。也会看到不同的群体，以不同的形式来表达支持。有一年我们和Grindr合作，还一起出了一辆花车。
▲ 2018年，在台北市的“同志游行”上，Anchor和Grind的花车。
我最大的一个变化，是经营酒吧这五年来，减肥减了75斤。我觉得我们LGBT群体的“小朋友们”都很爱惜自己，对自己要求很高。这对我也是一个鞭策，影响了我对很多事情的看法。现在我会乐观很多，想去尝试新的东西。这五年开店，Anchor几乎成了我个人生活的一部分了。我家住在北京的西边，还有孩子和母亲要照顾，我觉得我就像是住在两座城市，当我离开家里，就像是在另外一个城市生活。我可能暂时没有办法去过自己想要的生活，这对我来说不是轻松的抉择，但是有了Anchor之后，我可以实现一部分。在这个小天地里，我的好朋友们给我的一些信心、一些正面的东西，让我觉得不用那么沉重，不用那么累。我不喜欢别人叫我老板，我觉得这样就有距离了。Anchor里有一些服务生是兼职的，有时候他们不认识我，就告诉我说车不能停在这里，说那是老板停车的地方。我觉得LGBT群体在这里还是有点艰难，我们是希望能够有这么一个地方，大家可以放心的喝酒，酒是真的，也不贵，每天都开门，什么时候去都会有个地方在等待你。我是想保持这样的一个地方。今年因为疫情，我们第一次在春节没有开门。Albert有他自己的全职工作，没有参与到每一天的经营，我因为春节期间还要带孩子，也有点忙。到了三月份，我在算账目的时候，包括很多的款项，特别在疫情停摆期间，不仅没有收入，各项支出还没有停。如果未来还没有收入的话，还要预算要支出多少。算来算去，我们觉得这样下去不是办法，他在加拿大，我们就做了（闭店）这个决定。当然心里面有很多的不甘心，挺难受的。但是这个事情和情况就摆在这里，还是要撑着把收尾的工作做好。我们通话两天之后，她还在微信上关照我。她说自己最近想了很多，睡得很不好。我跟她非常诚恳地聊了一下我的想法，相对来讲，我可能比她更乐观一点。她的性格就很敏感、体贴，有些东西不太愿意全部都说出来，但作为她这么多年的好朋友，我完全能感觉到她的压力。所以我们就彼此安慰，我跟她说：这是一个火苗，我没有熄灭，然后她说，她也没有。她很辛苦，因为我不在北京，都是她在做这些。回了北京之后，我们会好好的坐下来再计划一下，讨论一下未来。她压力真的很大，我们到时候好好喝一顿，喝醉了，让她大哭一场，给彼此一个拥抱。老店1.0关门的时候，真的是有一个正式的关门派对，当时整条街上都是我们的人，整条街站满了，店里已经进不去人了。但是2.0我们给不了。▲ Anchor 1.0的告别Party上，挤满了人的春秀路。
1.0闭幕的时候，店里的屏幕上会循环播放着回顾照片。背景音乐是我最喜欢的coldplay。无论是LGBT朋友还是直男球迷都来了，把春秀路一边的人行道都占满了。现在2.0的默默告别就显得很委屈，很多朋友也都是冒着“生命危险”来跟我们告别。因为疫情期间有人数限制，大家真的蛮迁就我们的，也给我们很大的鼓励，希望我们能够继续开下去。