钱钟书：中国诗与中国画（注释）
[1] 列许登堡 (G. C. Lichtenberg)《隽语·散文·书信》(Aphorismen, Essays, Briefe)，巴德 (K. Batt) 编本70页。圣佩韦 (Sainte-Beuve)《我的毒素》(Mes Poisons)，季洛 (V. Giraud) 编本197页；他这几句话也在《月曜日文谈》开卷第一篇里早说过 (Causeries du Iundi, t. 1, “M. Saint-Mar Girardin”, pp. 15—16)，《我的毒素》的那一节也见《文谈》第11册495页《小记与随感》(Notes et Pensées) 136条。
[2] 克罗齐 (Croce)《美学》(Estetica)，第10版495页。
[3] 梅 (G. May)《小说在十八世纪的困境》(Le Dilemme du roman au 18c siècle) 18—19页，33页。
[4] 这是柏格森论古典主义文学是否含有浪漫主义成分所用名词，见《思想与流动》(La Pensée et le mouvant, 1934) 23—24页。参看尼采论后起的艺术大师不由自主地 (un willkürlich) 改变了前人艺术作品的评价和意义 (Menschliches, Allzumenschliches, II. i. §147, Werke, hrsg. K. Schlechta, Bd I, S. 793)，又论认识历史需要“事后追起作用的效能” (Rückwirkender Kräfte-Die Fröhliche Wissenschaft, I, §34, Bd. II. S. 62)。艾略特论新起作品能改换 (alter) 传统作品的位置 (T. S. Eliot: “Tradition and Individual Talent”, Selected Prose, ed. J. Hayward, “Penguin”, p. 23)。艾略特那节话是一般人引用惯的，但不如柏格森讲得透彻。博尔赫斯论卡夫卡的“先驱者”时说：“事实上，每个作家都创造他的先驱者” (EI hecho es que cada escritor crea a sus precursores—J. L. Borges:“Kafka y sus precursores”, Otras Inquisiciones, Alianza Emecee, 1979, p. 109)，正是柏格森的用意。博尔赫斯列举卡夫卡的“先驱者”，第二名是作《获麟解》的韩愈；这和卡内蒂 (Elias Canetti)《另一审判》(Der andere Prozess) 里赞美卡夫卡是惟一具有中国真精神的近代西方作家，都未必是咱们乐意听的好消息，然而必将成为研究者捕风捉影的好题目。参看《管锥编》(二) 277页。
[5] 艾尔德曼 (K. O. Erdmann)《文字的意义》(Die Bedeutung des Wortes) 第3版66—69页 (ein Kapitel Scholastik)。
[6] 参看昆体良 (Quintilian)《修辞原理》(Institutio oratoria) 第8卷6章40节，《罗勃 (Loeb) 古典丛书》本第3册324页。
[7] 艾德门茨 (J. M. Edmonds)《希腊抒情诗》(Lyra Graeca)，罗勃本第2册258页。参看哈格斯特勒姆 (J. H. Hagstrum)《姊妹艺术》(The Sister Arts) (1958) 10又58页。
[8] 西塞罗《修辞学》(Rhetorica ad Herennium) 第4卷28章，罗勃本326页。
[9] 达·芬奇《画论》(Trattato della pittura) 16章，米拉奈西 (G. Milanesi) 编本12页。近代一个意大利作家对这句话承而又转：“这些画家的绘画不但是无言语的诗歌，而且是无声响的音乐” (La lor pittura non è soltanto una poesia muta, ma è anche una musica muta. —D’Annunzio, Il Fuoco, ed. Fratelli Treves, p. 107)。这也透露，浪漫主义运动以来，音乐在艺术里的地位高升在诗画之上了。参看纪德 (A. Gide) 1926年5月说批评家 (L’abbé Brémond) 把“诗如画” (ut pictura poesis) 的标准变为“诗如乐”(ut musica Poesis)，《日记、回忆》(Journal, Souvenirs)，《七星 (Le Pléiade) 丛书》本1004页。
[10] 莱辛《拉奥孔》(Laokoon)《前言》(Vorrede)，李拉 (P. Rilla) 编《莱辛集》第5册10页。
[11] 霍拉斯《论诗代简》(Ars poetica) 361行，参看《姊妹艺术》26，37，59—61，175页。
[12] 《拉奥孔》第8章，82页。
[13] 沃尔则尔 (O. Walzel)《各门艺术的相互阐发》(Wechselseitige Erhellung der Künste) 95页。
[14] 据文廷式《纯常子枝语》卷九、卷二七所引道士著作，宋后道家也分“南北宗”。原则是否和禅宗的分派相近，我没有去考究。
[15] 帕斯卡尔 (Pascal)《思辩录》(Pensées) 第1篇2节，季洛 (V. Giraud) 编本50页。
[16] 《纯理性批判》(Kritik der reinen Vernunft)，艾尔德曼 (B. Erdmann) 校本，格鲁依德 ( W. de Gruyter) 版500页，参看495页。当代心理学有关“性格型”的基本分类：“外向” (extrovert) 和“内注” (introvert) 、“发散” (diverger) 和“收聚” ( converger)，也相发明。
[17] 贡布里希 (E. H. Gombrich)《艺术与错觉》(Art and Illusion) 5版 (1977) 169页。
[18] 休谟《情感论》(Dissertation on the Passions)第6节6条，见《道德、政治、文学论文集》(Essays Moral, Political, and Literary)，格林 (T. H. Green) 与格罗士 (T. H. Grose) 编本第2册164页。休谟的话很像后来莱辛《拉奥孔》第3章讲绘画该挑选富有生发余地的景象，“好让想象力自由游戏” (was der Einbildungskraft freies Spiel lässt) (前注10所引同书28页) 。“工作”和“游戏”通常是对立的概念，但休谟说“留些工作 (work) 给想象去干”和莱辛说“让想象力游戏自如”，两者完全一致。中国古人所谓“得意忘言”、“貌异心同”、“莫死在句下”等，也许我们读外国书时还不妨记住。
[19] 斯屈来欠 (Lytton Strachey)《一部诗选》(An Anthology)，见《人物与评论》(Characters and Commentaries) 153页。
[20] 麦卡锡 (Desmond MacCarthy)《中国的理想》(The Chinese Ideal)，见《经验》(Experience) 73页。
[21] 屈力韦林 ( R. C. Trevelyan)《意外收获》(Windfalls) 115—119页。
[22] 敏斯德保 (O. Münsterberg)《中国艺术史》(Chinesische Kunstgeschichte) 第1册222页。
[23] 韦尔兰 (Verlaine)《诗法》(Art poétique)，《全集》梅赛因 (A. Messein) 版第8册295页。
[24] 盖茨 (G. S. Gates)《近代的猫》(The Modern Cat) 116页。
[25] 摩尔克尔 (Gottfried F. Merkel) 编《浪漫主义与翻译艺术论文集》(On Romanticism and the Art of Translation) 68页；参看贝尔 (Henri Peyre)《法国古典主义》(Le Classicisme français) 183页引圣佩韦和尼采，又吉尔曼 (Margaret Gilman)《法国人论诗》(The Idea of Poetry in France) 163页。
[26] 参看《管锥编》(四) 151—153页、宋代笔记像《冷斋夜话》《猗觉寮杂记》《懒真子》等，都讲到王维画“雪中芭蕉”；诗篇像惠洪《与客论东坡》七律、陈与义《题清白堂》七绝之三、楼钥《慧林画寒林七贤》五古、杨万里《寄题张商弼葵堂》七绝之一等，都用了这个典故。晁冲之《三月雪》“从此断疑摩诘画，雪中自合有芭蕉” (《风月堂诗话》卷下引)，是《具茨集》的逸诗。汤显祖《玉茗堂集·尺牍》卷四《答凌初成》说起一个笑话：“昔有人嫌摩诘之冬景芭蕉，割蕉加梅。冬则冬矣，然非王摩诘冬景也！”叶德辉《观画百咏》卷二因李唐《深山避暑图》里画了“丹枫”，赞为“妙笔补天，得辋川不问四时之意”，正是利用“雪蕉”为借口。
[27] 参看普来明格 (A. Preminger) 主编《诗歌与诗学百科全书》(Encyclopedia of Poetry and Poetics,1965)，5页。
[28] 参看《管锥编》(二) 337—344页。
[29] 洪迈明知那首陶诗可疑，反说王维、李白都分别运“用”过它。《容斋五笔》卷一《问故居》：“此诗诸集中皆不载，惟晁文元家本有之。盖‘天目’疑非陶居处，然李白云云，乃用此尔。王摩诘诗云云。”参看《竹庄诗话》卷四《问来使》引《西清诗话》。
[30] 参看《管锥编》(二) 578—583页。
[31] 克罗齐《帕斯科里 (Giovanni Pascoli) 论》，见所作《评意大利文学》(La Letteratura Italiana)，桑松内 (Mario Sansone) 辑本第4册231页。
[32] 《新唐书》讲到文艺，比《旧唐书》态度认真，说话也在行。如果依据《旧唐书》为信史，那么，唐代最大的诗人原来是──吴筠！《隐逸传》说他“词理弘通，文彩焕发，每制一篇，人皆传诵。虽李白之放荡、杜甫之壮丽，能兼之者，其唯筠乎！”在整部书二百卷里，不论立专传还是入《文苑传》的诗人，谁都没赢得那样赞叹备至的评语，尽管那几句话全是从权得舆《吴尊师传》(《全唐文》卷五〇八) 里搬来的。
[33] 许德利希 (F. Strich)《艺术与生活》(Kunst und Leben) 90又93页，参看238页论华尔夫林 (H. wölflin)；比工 (G. Picon)《阅读的效用》(L’Usage de la lecture) 188—189页；马拉美 (Mallarmé)《答问》(Réponses à des enquêtes sur l’évolution littéraire)，《全集》《七星丛书》本871页。
[34] 参看《管锥编》(二) 268—270页。
[35] 柏林 (I. Berlin)《俄罗斯思想家》(Russian Thinkers) 22—24页。
[36] 辛尼奥 (G. F. Senior) 与卜克 (C. V. Bock) 编注《批评家歌德》(Goethe the Critic) 8页；阿许 (T. Ashe) 编《柯勒立治语录及其它》(Table-Talk and Omniana) 236页；叶芝 (W. B. Yeats)《在月亮的友善的静寂中经过》(Per Amica silentia Lunae)，见《散文集》(Essays)，麦克密伦 (Macmillan,1924) 版484页，参看493页 (the other self, the anti-self or the antithetical self)。
[37] 凯恩茨 (F. Kainz)《美学这门科学》(Aesthetics the Science)，许惠勒 (H. M. Schueller) 英译本203—204页。佚名氏《燕超楼杂著·古文家别著类案乙集叙录上》评陆游：“文超逸有高致。……陆遹跋其文集以为效法南丰。放翁文实不似南丰，不知过庭之训，何以乃尔！”陆游论文尊曾巩，恰像他论诗尊梅尧臣，都表示他对“相反的自我”的追求。“嗜好矛盾”固然常有，但还不够构成规“律”去颁布。白居易和李商隐的嗜好正是凑手的事例。白遵守那条“律”，他“晚极喜李义山诗文，尝谓‘我死得为尔子足矣’”；而李似乎无视那条“律”，对白的诗文没有相称的反应。《樊南文集》卷八洋洋千余言的《白公墓志铭》里半句不提白诗，甚至只说：“姓名过海流入鸡林、日南有文字国”，而不肯换个字说“诗名”。当然，要辩解也很容易，譬如说：墓碑该讲功业品节等大事，顾不到词章末技，或说：李多活二三十年，准会“晚极喜”白的诗文。还可以找出其他理由；理由是凑趣的东西，最肯与人方便，一找就到。
选自《旧文四篇》，钱钟书著，上海古籍出版社，1979；《七缀集》，钱钟书著，三联书店，2002
预读/校对：zzj
执编：郑春娇
───────
───────
───────
关注我，点击最上端蓝字“黄灿然小站”或长按识别二维码关注