查看原文
其他

黄灿然:鲁迅作为一个标准

2016-10-19 黄灿然 黄灿然小站





争论鲁迅伟大与否,是没有意义的,因为哪怕是最伟大的人物,也会被挖出很多弱点。但是,若把鲁迅作为一个标准,一个尺度,来衡量、判断、辨别某些人和某些事,将是有意义的。


先让我们随便拿出鲁迅的某些特征,例如他的深刻性、他的血性、骨气、爱憎分明。再拿这些特征作为标准,来衡量两种人,也即不喜欢鲁迅的人和喜欢鲁迅的人。


先说不喜欢鲁迅的人。他们不喜欢鲁迅,理由之一是鲁迅太刻薄。但是我们看这些不喜欢鲁迅的人,他们的作品往往是较浅薄的,他们的嗜好是舒适、悠闲以至附庸风雅的。他们对文字的态度是把玩、品味、欣赏式的。他们没有大抱负,但希望高人一等。很显然,若他们生活在鲁迅的时代,恰恰就是鲁迅所要抨击的人。他们说鲁迅太刻薄,事实上是一个遮掩,因为他们知道鲁迅会刺穿他们,因为鲁迅是“克”薄的,即浅薄的克星。换句话说,他们多数是没有深度也不喜欢深度的人,这点他们甚至敢于公开表示;他们多数是爱憎不分明的人,这点他们也不害怕承认;他们多数是没有血性和骨气的人,这点他们一般不愿承认,并成为他们偷换概念,把鲁迅称为太刻薄的背后动机。在苦难的年代,他们会躲到一边,甚至攀附权贵;他们会为某些利益而牺牲原则,因为他们的原则本身就包括为某些利益牺牲原则;他们永远不会为某个事业献身,哪怕是赚钱这个事业。但他们不喜欢鲁迅,却是真诚的,正是他们的真诚暴露了他们的缺点。他们是文人雅士,也能够为文学艺术作出贡献。


再说喜欢鲁迅的人。他们有血性,但不够浓;有骨气,但不够硬;有爱憎,但不够分明;有深度,但仅限于某些浅水区。他们都想模仿鲁迅,写杂文,成为当代社会的批判者。他们的种种“不够”,也都是从他们的杂文显露出来的。鲁迅深刻性之余,尚有复杂性和广博性。但是,杂文在这些人笔下,变得易如反掌,读读报纸,抓一段新闻,抒发一篇,赚一笔稿费。有些杂文作者,正是他们所批判的现象的既得利益者。抨击贪污的杂文变成当代最腐败的文体。他们推崇鲁迅,恰恰因为他们面面都不如鲁迅。他们也是真诚的,并形成一定的社会良心。


还有一种人,他们想挑战鲁迅,这种人拥有上述两种人的所有缺陷和不足。他们是第三种人,并且都很不真诚。


那么,真正的标准在哪里呢?真正的标准在于灵魂的纯度。鲁迅可能是偏激的,但他为自己所做的一切负责,死而后已,他灵魂的纯度是现代中国文人中数一数二的。如果我们要拿鲁迅来衡量自己,由于社会变了,我们其实很难拿鲁迅的某些特征作为标准。但是,在任何时候任何社会,我们都可以衡量我们灵魂的纯度。这个纯度的标准,就是我们是否选择一项事业并奋斗终身,承担一切后果,身处任何其他干扰也保持对自己所信仰的事业的忠诚。这个时候,即使你是反对鲁迅的,你都有可能经得起鲁迅这个标准的检验,甚至超过这个标准。譬如说,无论陈寅恪喜欢鲁迅与否,他灵魂的纯度不只可以跟鲁迅相比,甚至还有可能超越鲁迅。理由是,我们不知道如果鲁迅活到文革,他能否挺过去。但我们知道陈寅恪挺过去了,继鲁迅之后,树立了另一个里程碑,另一个标准,尽管鲁迅作为一位伟大的知识分子和思想家,尚未被任何人超越。正是这样一些稀罕的灵魂,使我们有了一个尺度,来衡量我们的同代人或前辈,以及严格要求我们自己。


2001


选自《在两大传统的阴影下》,黄灿然著,香港天地图书有限公司,2005


预读/校阅:zzj、陈涛、李宏飞

执编:郑春娇

───────

黄灿然小站|分类总目录(2016.9.1更新)

黄灿然小站|最受欢迎诗文

黄灿然小站|最受欢迎诗文(II)

───────

黄灿然:诗歌的技艺与诗人的感受力

哈罗德·布鲁姆:《果戈理的妻子》(黄灿然译)

黄灿然:车主们(洞背村诗3首)

马查多:画像(黄灿然译)

菲利普·雅科泰:空气中的声音(黄灿然译)

黄灿然:秋日怀友(诗2首)

黄灿然:恶人在走运生活在起飞 (诗2首)

黄灿然访谈:作家才能是环境限制不了的(彭晓芸)

爱德华·赫希:诗艺(黄灿然译)

───────

哈罗德·布鲁姆:弗兰纳里·奥康纳(黄灿然 译)

我荐|托马斯·曼:贝多芬故事(廖尚果译)

我荐|王以欣:古代的战争规则和侠义精神

我荐|雷海宗:中外的春秋时代

我荐|林语堂:东坡居士(宋碧云译)

我荐|E.A.罗宾森:诗三首(赵毅衡译)

我荐|索尔·贝娄:文明的、野蛮的读者(赵玉明译)

我荐|田余庆:说张楚(上)

我荐|田余庆:说张楚(下)

我荐|马尔克斯:与海明威相见(王宁译)

我荐|世界最好的短篇小说家最好的短篇小说


关注我,点击最上端蓝字“黄灿然小站”或长按识别二维码关注




您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存