作家陈词:我用双手捧起父亲
作者简介:陈词,本名陈驰。辽宁广播电视台电视剧编剧、制片人。1984年开始文学创作,出版散文集、诗集《读懂一个梦》(上海人民出版社)等20部,电影文学剧本《鸟声依依》(中国电影出版社)一部。编剧兼制片影视剧百部(集),19集电视连续剧《凤凰起舞》(编剧、执行制片人)获辽宁省“五个一”工程奖,散文《悄悄流过》获冰心儿童文学奖。电影剧本《鸟声依依》获上海全国剧本征集第二名,2007年中国电影出版社出版。
辽宁省作家协会会员,辽宁延安文艺学会副主席,中国散文诗作家协会副主席。
我用双手捧起父亲
(散文诗五章)
文 / 陈 词
一
面对光,捧着父亲的我眯起眼,面对壁墙上变薄的他,呆呆的一瞬见证长生。圆桌上油画两只苹果,果皮的甜,父亲乐而接受,他吃过为数不多颗苹果,不会削皮。
苹果夺来一束光,演出野外的太阳,父亲像睡进苹果,盖上薄墙,发那么多的光,父爱之光,能就照亮西去的路程。我趁人不备将苹果三下五除二吃掉,像父亲给的,然后我使劲呼出这甜这光这胆敢迈出门槛的双脚,嘴角咧着你是一颗小呀小苹果,怎么爱你都不嫌多。苹果在我的胃里复圆,踩着升起一杆子高的太阳滚动,滚出我一眼的火,烧干心水。
光快点走,别挡道。好让我把捧着的父亲放进花车。那一瓣瓣是我用眼框里的泉换的,指派喜鹊去打前站,早已出发,把星群飞成婴儿的摇篮,父亲我放下你,瞧好你,一路上杂树生花,从龙首山到辽河苹果排成雁列,低云采撷。
走吧父亲,披光挂果。绿洲有喝的,大地有吃的,风把最好听的吹给你听,吹开眼前那道世界,那个地方,叫天堂。
我双手捧着父亲,眼睛喊叫:走了。
二
走了。走好。来得顺产走得自然我的父亲我愿。自然之子被收于天地,辽河大大浪,你那小小笑父亲。我双腿低过双手,父亲我仰视你,你双手把我捧进星月。我给我一条浪里白条的命,我冲浪我点燃渔火唱船歌,我亮出铜臂扯高三角帆,依呀乌篷牵岸美娇娥。因我你得到生,因我你直起腰板掌舵,弯曲双眉思考。低下我看到你身后背景,鱼苗吐泡,麦田燃烧,岸边的女孩浣衣,山上的男孩攀崖。又一组婚嫁,新娘哭嘴笑眼,压高屁股下的梦轿。直身遮不住辽河沸腾,麦穗飘香。父亲我看见一棵树,树叶把太阳分成糖纸发给我。
糖纸掉进辽河,麦穗渐褪金色。父亲每天只能来一次辽河,掉光的牙比渔歌耐磨,当唱不出回音,就一次次拉长长堤,走遍红碱草,没能找到那件花衣,掉头城市,在拐角,把当保姆的山楂树连根带梢拔回。临进家门,母亲让父亲把当年那件父亲送的披巾打一个结时,父亲看清自己的苍老。
父亲更勤奋地喊河。河鸥醒了,飞来,复又被父亲挥去,已不是当年那一只只。回过头,看见另一艘孤独,父亲则像单顶鹤那样翩翩起舞,辽河慢慢漂白记忆,漂白一对白鸢。父母手拉手闭着眼,摸回家,仅藏的木凳轮流坐下休整,当木凳画满年轮,父母变成孩子。
一年等于一日,天总要亮,当悲悯把我父亲带出门,家的山水即刻尘埃落定,谁依门而睡发出呓语:山楂山楂别给了,我牙酸了。别走,我开门。开门。
静静一声,吱嘎。
三
我双手捧着父亲,放下,父亲低头摆橹,一河碧波如儿女清唱。撒网网花裙,撒网网孩子手扯衣襟上学堂。很软的石头路,很硬的书包把屁股奏响童年。走街的糖葫芦,串巷的苞谷花把麻雀甜得没着没落,把我们融成父亲嘴角的露珠。我们知栖息懂甜嘴,仅忘却父亲弯弯的枝。父亲仰脸撒网,低头捡鱼。父亲眼花了,看见网里的鱼在儿女的嘴角游乐。小牙吃银鱼吃白了,能一直让爱情笑。打鱼的钓鱼的看小人书的,辽河某湾,呼星唤月称童话也好,茅屋一座,王子公主各一枚,母一棵烟,父一口酒。此生百年,不,最好过百。
守着船,仓中鱼,父亲把命锁进网眼。把酒红的眼,一颗一颗跟拂晓的星对擦,太阳出来了,父亲的帐单又进一笔,腰的某一节,不买帐地爆一个音。
我双手捧着父亲,我的双手过于肥,父亲犹瘦。所以门早已被敲响,总是我抬头看眼窗,低头看眼门,复低头睡去。门外汉躲雨,或雪,很老,但失恋,所以很可怜。像我,真该,开门,迎迎,不关。我把脸贴给父亲,双眼求助于茫茫辽河。
四
我双手捧起父亲,我的力量在哪儿,要不是回家,父亲的手可否拎得动网。我怎样的空,能给家一张不空的满网。像辽河给我一记耳光,响在父亲的脸上,我的父亲跟我说,我们要记住辽河。趁脸热趁打过来的巴掌不含霸权,趁这张大巴掌掌面上的掌纹,一是一,二是二,红嘴唇为什么红,能织网的就有酒喝。敢于把自己半生投进辽河的,冒出头为什么不能娶一方美妻。父亲总是这样给我讲故事,我听得眼睁不开了,最后一眼看到的父亲,大腿像鹤伸开,大眼像酒迷蒙,大嘴像鱼一样张开,渴望我唤父亲的乳名。谁都想回到小时候,小时候所有的手都乱抓,万一抓到梦。我发现父亲从梦缝逃了,喝了小烧,挂了悬网,套了野兔,吸了好烟。回来了,母亲空空的呼吸把父亲一口气吹灭。
我张开掌纹,发现父亲带着酒劲在开拓。我听到吹牛,辽河一滴水、一棵草、一条鱼、一只野兔,皆在其掌中握。握住的仅忏悔仅养着才活,父亲我双手放下,放下的,不会有其他。有的,油画油了,国画画了,版画版了,我要的是素描,带着所有的技艺,留下失爱的仇恨,但父亲说,我不走,你的仇恨怎样游荡。
父亲我用一只笔把你画成沉浮。你爱的我爱,你养过一群红鲤,我有赤色的饮料。走吧父亲,你要快误了辽河入海的钟点啦,我替你擦去脸上所有的灰,你不要打算再开口啦,你见着母亲就带个好吧,说,我控制得挺好,儿是儿,孙是孙,辽河我们每年都游。我双手捧着父亲,我的手掌心许多神仙考究,如此多的亲人捧起我,让我们一起走过,谁应和谁的心口。
五
大风吹雪,说冷就冷了。所有的美好来不及珍惜及鉴定。好的,快捧起来像花就开在眼前。放下即为父亲睡眠的永久之事,儿子的手心空留一条苍茫辽河。岸上会有什么重演,梦床在,急切在融化春季。我把放下的父亲,仰视为珠峰。像亲历一年四季的轮换。把父亲的脊梁抬上山,约等于把心放进一步步攀岩。慢了快了皆在心,我的嗓门灌满哭泣,嘴里却唱出父亲最爱听的大路歌。哼哟嘿哟吗哼哼嗨。留下的永远是爱,就假如我捧不起父亲又肯捧起谁。父亲我们离得多远,仅相隔一个字,欠一次搂抱。雪来了,开过花即走,让我捧起父亲看见不远处的母亲,在山那边遥望。用最重的眼神轻判一群送父亲的脚步(来吧我已深埋地底,渴望一眼泉)。雪山的花,清凉耐赏。一对背影会挽圆一缕清香。来吧料想到归去来兮在此刻,我深情的一跪双腿并拢。被交接的父亲会否发出解脱的叹息。上山的路,父亲眺望够久,一直到曙色眨眼,满头的雪在烧。 多热的热够翻山越岭。多厚的雪能盖上天大地大。我把捧起的父亲放下,墓穴亲手把一块蒙脸的手帕赠予。谁为父亲擦泪,无有空洞的回音,母亲在密林把身影丢失。父亲我摘下你的假牙,叫你哭一次轻松。父亲低落,埋葬者儿子呆立高处,低头脱帽,绳索依呀呀为生和死松绑。低看父亲身上长高一座山,慢慢地生长,我抓土的双手期待山顶爆出草芽,收割的会有母亲。
雪唱累了,空张着手心,替我挽留。
(2017-6-15父亲节前,父亲啊你儿子的儿子七月就有儿子啦,托你福父亲!)
(插图来自网络)
陈词往期作品点击欣赏
名誉顾问:杨 炼
总 编:木 子(相思枫叶丹)
主 编:王跃强
编 委: 雪 儿 河汉女
总编微信:tiantian19890902
1、唯一投稿信箱: 241618280@qq.com 作品+简介+照片+微信号,所有投稿均视为“原创独家授权文学沙龙”(不同意原创授权,请勿投稿)。两周未刊发,可自行处理。谢绝抄袭、一稿多投、违法及侵害他人权益内容,文责自负,与本平台无关。
2、“赞赏”金额少于10元不结算(含10元);超过10元,2/3为作者稿费,1/3用于平台运转和发展,无赞赏则无稿费,发表后第四天结算,后续赞赏不再发放,不同意此规则者请勿投稿。稿费红包24小时不领取,视为自愿赞助平台。
3、编辑部有文稿编排、版面设计权利,不负责校阅修改文稿、不提供制作预览。发表20篇以上的作者,可申请制作个人微刊文集。