还乡故事 | 江苏淮安

Original OFPiX OFPiX 2022-01-14

本篇作者：张凯峰

故乡：江苏淮安

▽

⼀场突如其来的疫情，带给我们很多东西，除了跌宕起伏的现实情节，和阵阵涌来的⽆⼒感，还有就是在这个延长的假期中，跟最亲近的⼈共处⼀室。这些年来，多数⼈都不曾有过类似经历，时间久了，难免相对⽆⾔。

因为不能⾛动，情绪将⼈摁在有限的空间，不得动弹。许久没有的体会得以放⼤。我怀疑我有过仔细体察屋⼦⾥的细节之处，⽗母脸上的皱纹，⾝体⽼去的痕迹，以及⽆处不在的期待也好，⽆奈也罢。

满怀期望地来，匆匆⽽别地⾛，焦灼之下我甚⾄没有仔细看过妈妈脸上的表情，倒是她最后仿佛安慰⾃⼰：这是不得已的事情，应该的。

有股内交外困盘亘在我胸间，说不出口。

回京看到这组⽚⼦，所幸有所记录。

⼤年⼆⼗⼋，离开北京，感觉到疫情紧张，开始重视。去上海的⾼铁车厢⾥⼈少，⽓氛凝重。后面自驾回家途中，得知武汉开始封城的消息，心底沉重。但逼近年关，服务区车⽔马龙，难掩过年⽓氛。

挂钟，挂件。

它们是随着⽗母不断搬迁的物件。

因为长期两地，不是所有隔辈都会亲。

⽆可奈何。

⼤年三⼗，淮安的⽂庙，计划多天的庙会因为疫情全部取消。⽂庙⼤门紧闭，门前是⼗⼏个保安徘徊。往年⼈⼭⼈海，今⽇门可罗雀。尽管⼈少，口罩也不敢摘。

街⾓就剩⼀家卖些对联和喜庆挂件的货摊，多数时候卖家⼿⾜⽆措站着，偶尔才有路⼈停下浏览。

这个春节唯⼀的⼀次奔跑。

习惯了我们的存在，他们能量降低，相对⽆⾔。这大概才是他们的⽇常吧。到了时间点，⽗亲就会给母亲注射胰岛素。

因为疫情紧张，我们决定提前返京。母亲煮了临别前的⽔饺。我知道她⼼⾥有不舍。

⾼速上是匆匆的车流，⼀路⼩⾬。服务区则⼀扫节前的⼈⽓，⽓氛有点肃穆。

初四回到北京，下午的紫⽵院公园，这个空地⼉之前⾄少有三撮⼈打牌下棋。人们户外兴趣不减，即便戴着口罩。这就是京城⼈处乱不惊的劲⼉？可能是因为北京还没开始封闭管理⼩区。

公园外是完全另一景象。白石桥下的西直门外大街空空荡荡。随后，⼩区封闭北门，南门开始体温检测，快递不让进⼊。2020年还乡，到此结束。

▲

还乡计划第九季：图片故事

项目启动说明

还乡计划第九季 | 只要一个图片故事

往期故事

▽

点击下方 关键词 可查看更多往期图文