孙宽 | 师生情是世间最持久永恒的“爱情”

你不一定要点蓝字关注我的

在黑白里温柔地爱彩色，在彩色里朝圣黑白。 浮云一别后，流水十年间。 曾经知已再无悔，已共春风何必哀。 虔诚地呼唤风。那一刻，人与天有种神秘又真诚的交流。 光才是现实世界，而树木不过是用来反映和折射光线的间隔物。

——汪曾祺

感恩节的早上，我感恩我的父母家人、亲人和朋友，感恩我的老师、学生和所有完善我人生教育的人，感恩我爱和爱我的人，感恩各种经意不经意的遇到，感恩《宽余时光》，感恩自己的身心和它们的各种状况，比如完美强迫症。

——孙宽

我曾经在一篇小文《假如有人记得我们》（【原创】【感恩的心】假如有人记得我们）中描述过，大约在我3岁的时候，我曾经扬言长大一定要嫁给一位老师，他就是故事中那位把我从托儿所救出来的炮兵排“解放军叔叔”，后来他当了我的老师。

通过微信，在40多年后我联系到老师的那一天，我仍然无法抑制内心的激动。我的记忆比我会走路还早，我两岁左右开始记事儿，至今我仍能清晰地记得，当时他把我从窗户里抱出来的情景。

我的“初恋”应该始于开始会说话，我的“爱情”应该早于会表达。

我母亲还爆料过我许多儿时糗事，比如我把给我吃的鸡蛋都攒起来（那时家里能有的最好的东西，我自己舍不得吃）放在帽子里兜着，悄悄地拿去给某位老师。我相信一定是些男老师，不过我不太记得都是哪些老师了。

这只能说明“爱情”它来来去去，但总有几段刻骨铭心。

中学时期应该是“爱情”的浓郁繁盛期。事实上，除了男老师，我还特别喜欢过几位女老师，因为喜欢她们，那些科目的成绩会比较好，比如英语老师都是女老师。这些女老师都有些共同特点：个性活泼鲜明，青春靓丽，都很爱笑和风趣，最主要的是她们总比多数老老师们更爱孩子，更宽容。

一直到大学，我都有非常喜欢的女老师。其中一位女老师，一度和她关系非常密切。她长得实在不算美，眼睛小小的，嘴巴大大的，但在我眼里，她极具魅力；她说起话来总是娇滴滴的，甚至嗲嗲的，非常可爱，我相信连声音都特别吸引我。

我对她的“爱情”最终到了妒忌的程度，她开始喜欢一个比我高一届的男生时，我还郁闷了很久，好像还约她的男朋友出去喝过一次酒，三杯两盏淡酒就醉得一塌糊涂。

爱情真是个有魔力的东西，其最大的获益是，给我带来了第一个创作高峰。上学时我写了大量的诗歌和散文，谁知道十几二十岁的时候，怎么会有那么烦恼？所有的文字好像都是情情爱爱和生生死死。

还有最无法想象的是，那时我不仅有一位男朋友，还有一位交往甚密的女朋友，同时还异地恋着一位老师。原来此种意义上的“爱情”竟可以非常错综复杂，又无限美好，荡气回肠。

心理学家荣格在这个方面的研究非常到位，他认为每个男人都有女性的一面，术语为“阿尼玛”；而每个女人都有男性的一面，术语为“阿尼姆斯”。这意味着我们每个人都是男人和女人的结合体。

我们单单分析一下“阿尼姆斯”——女人无意识中的男人性格与形象，可以让女人盲目迷恋男人，其中最典型的是父亲、哥哥、偶像、英雄和男老师等形象。

女人梦中或幻想中也有可能是一群“阿尼姆斯”。通常作为女性理想的心像有五个层次。第一层隐含对精灵或超人一类的形象，以及对性器的崇拜。第二层较像健美先生或运动员。第三层是罗曼蒂克的渴望，如影视电影歌坛明星。第四层提供智慧话语，如教师或神职人员。第五层导引女性走向属灵真理的智者，如禅师等。

这种来自异性甚至同性的强烈喜爱，在某种禁忌之下，则直接上升到心理或灵魂层面，这样形成的“爱情”——有爱有情，它实际上完全是一种心理意义上的情感诉求。

我在当了老师以后，才更加理解自己从小到大都一直拥有，且不断地来来去去的，无限美好的“爱情”，某种程度上也和幼年丧父，最重要、最典型的“阿尼姆斯”的缺失有关。

初为人师的第一个教师节。一个小男生站在办公室门外，踌躇良久，最终跑进来，在我的办公桌上放下一个他自己手工做的小玩意，一句话都没有说，红着脸匆匆地跑掉了。其他老师，一群四十多岁自诩的“过来人”立刻起哄：哈哈！小孙，你们班的谁谁爱上你了……

我相信那一刻，也许是这个小男生一生中最美好的瞬间之一，谁去打扰这样的“爱情”都一定非庸即俗。我深知我的老师们，他们的一个微笑，一句赞许曾经让我克服了多少怯懦、恐惧，温暖了我多少年风雨飘摇的岁月......

且叩问我们自己的灵魂，有谁没有这样“爱”过一位或几位老师？又有哪一位老师没有被这样纯真地“爱”过？

师生情，最不应去“打扰”它，更不该去破坏它本身自带的幻想和光环，崇拜和仰慕，都曾经是世界上最纯洁、最美好的爱情，也是世间最持久永恒的爱情。

一日为师，终身为父，这种师生的关系是一种永恒。它其实甚至超越了一切有形或无形的关系。夫妻不合可以离婚，爱情终结可以散伙，友情不爽可以老死不再相往来，亲情不良可以断绝往来。

师生情，则既不会浓得如胶似漆，也不会淡得互不相认。当然也有学术观点或三观及人生道路相悖，或对薄公堂的个案除外，不过即使永不相认，仍有个无法否认的事实曾永恒地存在过，即曾经遇到，曾为师生，曾有过一种最符合人性，却又超越了人性的情谊，我姑且把它称之为“爱情”——有爱有情、有仁有义、有礼有信的，世间最奇特和最微妙的情感。

老师娶了学生或嫁给了学生的，则另当别论，那些最终进入到生理层面的，已经不再局限于心理或心灵层面的“止乎于礼”，凡超越“止乎于礼”的临界点，则完全进入另一个境界。当然，一旦超越此界限，就意味着这种“爱情”的终结。

那么，这样的“爱情”有没有性幻想？

绝对有。

无数心理学家都反复证实，人类从婴儿时期就开始对异性父母有性幻想。同样父母对异性的婴儿也有。

关于“俄狄浦斯情结”我们都不陌生，每个男孩在3岁左右，这样的潜意识最为强烈，弑父娶母；女孩儿和父亲，从幼年到成年都更加亲密，现实生活中父亲把女儿当作永远的“情人”，女儿把父亲当作“偶像”，一生都在寻找父亲式丈夫。这样的“爱情”模式都容易被接受和认同。

荣格认为，同性之间和异性之间都有十分类似的爱情，我们华人的文化禁忌比较多，因此在这方面，我们通常把人性中最本能和最真实的情感都压抑了。

我们无形中被许多道德规范束缚着，被约定俗成的社会认同所编排着或选择着，而将最淳朴的“爱情”都否认，进而都抑制或扼杀了。相对而言，我们反而更能接受男人们聚众喝酒，女人们结伴逛街，殊不知这些形式，不过都是隐形或变异的同性间的“爱情”。

当然除此以外，我们压抑得最多的还是各种类型的性幻想（中性词？），俗称“意淫”（为什么听起来好像贬义词？）。

实际上性幻想，几乎是每个人的成长过程中都无法跨域的。

这些心理层面的“爱情”，无不带有各种情境下的性幻想，而这些幻想却完全不影响这些“爱情”中的血缘关系或年龄。我们每个人在幻想中，都可能是无所不能的超人或千变万化的仙女。

同理，师生情在某种程度的幻想中具有类似的效果，“阿尼姆斯”五个层面都交叉作用的最积极核心就是：榜样的意义和影响，以及对真理和智慧的追求、欣赏和崇拜，这些都是爱情中最美好的元素。

而这些元素在尊师重道及个人崇拜环境中，都被无限地放大了，因此，师生情几乎囊括了所有这些元素并存的基础和魅力。

初到美国学校的时候，我在高中当老师。一般新来的年轻女老师都是香饽饽，我的穿着打扮都会被学生效仿，而小美国白人十七八岁的时候，无论男生女生都俊美得不得了。他们普遍发育得早，简直就是青春活力和热情奔放的代名词。

一开始我非常不适应，首当其冲的是上至校长，下至学生，他们每天无数次的拥抱。我慢慢地融入这样的人文环境，这不过是一种社交礼仪，和情感表达似乎关系不太大，渐渐地我拥抱他们起来越来越自然，当然也越来越无感无觉了。

当时有一个班比较特殊，22个学生，19个男生，每天放学都要和老师拥抱一下道别。十七八岁的他们都身材魁梧高大，外形上看起来都好像成年人，而在他们眼睛里，我不过是大他们几岁的小姐姐。

班上有个学生好几天没来上课，后来得知他的母亲突然去世了。当他再回来上课时，我特别留意帮他把落下的功课补上。某日放学后，他交了功课，离开教室前，我礼仪式地拥抱他一下，但当我松开他时，他却没有松开我。

那是个紧紧的拥抱，而超过礼仪式的两秒钟拥抱时间，令我感觉非常不自在，突然不知道该如何是好了。这1米85的大高个子，而当我把手撒开后，拥抱就变成被高大的男生抱在怀里。我不由自主地抬头一看，他那双瓦蓝瓦蓝的眼睛里，噙满了泪花，让人顿时心痛不已，不忍凝视。

他说：老师请你抱紧我！

我不知道我能做什么，这是一个刚刚失去母亲的孩子，他只是需要一个成年女性的安慰吧，我不断地安慰我自己，否则我无法释怀，我明明清清楚楚地听到了他“咚咚咚”的心跳声和急促的呼吸声……

事隔若干年后，我不得不承认，我曾有几秒钟的意乱情迷。

我确实没有现任法国总统马克龙太太的勇气和自信，我不记得多少次拒绝了自己教学生涯中各个阶段遇到的求爱。

新学年我立刻申请初中的职位，调离了高中。

坦率地说，我确实很享受被一些青春的生命如此崇拜和爱戴的感觉，我相信如果有机会，任何人都无法在“个人崇拜”的光环中保持清醒。

然而我生怕自己玷污了那样的纯洁和美好；我更怕我自己陷入这样的“爱情”中，做对外汉语的成人教育时，遇到最多的示好甚至求婚，于是我自己有个明确的界限，绝不和学生“恋爱”。

为什么不呢？其实我也不知道。

我想也许我不愿失去我在学生心目中老师的“完美形象”？也许我不愿失去那种虚无飘渺的幻觉吧？但因为幻觉而耽误了自己的前程和现实生活则不值得一提。

最终我总是选择远离、逃避或拒绝。也许这就是我，也才是我。我选择这样的方式，一种对这样的美好最至深地保护，抑或是在心理层面，有意识地、精心地呵护这些持久永恒的“爱情”。

到了初中，在学校里我的穿戴特别保守，长裤、长袖T恤衫和衬衫是我的常态。虽然孩子们还是喜欢每天把他们的汗都拥抱到我身上。不过，他们的年纪和状态，让我心理上有安全感。高中的孩子们没事儿还是喜欢到我教室来看我，但抛开耳鬓厮磨的长时间相处，我和他们之间很快就成了一般的寒暄和止乎于礼了。

作为老师，能一碗水端平实属不易。我曾经被孩子们追着屁股问：我是否爱他们，我到底最爱谁。我的回答总是：爱！都是最爱。

我为此感到非常欣慰：这正说明我没让孩子们感觉不公平，也没让他们觉得我特别宠爱某些孩子或特别冷落了谁。

美国孩子很能接受老师平等地爱每个人的事实，每个孩子都想成为老师的最爱，但若没有人感觉到老师偏爱谁，实际上是非常难的一件事情。我常对自己说：己所不欲勿施于人。

由此可见，学生间的争宠和“过度取悦”的表现，就是个普遍现象。哪个学生不想让老师注意到？哪个学生不希望得到老师的好评和青睐？

但我始终相信每位老师都爱自己的学生，每个学生都是最爱，没有多少之分，只有不同，因为每个学生都不一样。

这和老师当然知道哪些学生可以委以重任，哪些学生成年或毕业后，可以一起吃酒打牌或逛街买东西并不矛盾。

这是一种非常微妙的情感，因此也特别美好。

喜欢争宠的学生当然一定也是老师所需要的，他们是教室里的搞笑的元素，是一个集体里的调节融合剂。

我记得班上的几个淘气孩子，上课总是作个不停，我会用我臆想出来的“鞭子”，假装狠狠地“抽”他们——即用手在空中做个要打他们的手势，其中一两个就会赶紧趴在桌子上，翘起屁股，发嗲地说：老师，打我吧！然后装出痛苦状，还自己配音，哎呦！哎呦！

即使我真地很生气，我的严肃也坚持不了几分钟，班上的气氛永远都不会太紧张。

不然怒不可遏、意乱情迷或拘谨僵硬得不苟言笑，都会弄得气氛尴尬或不协调，不是太腻太炽热，就是太淡太冷清。因此，爱表现的、好争宠的学生就成了所有班集体的焦点“核心”，起到舞台上的小丑作用，在关键时刻，这样的学生都能凝聚正负两极和协调对立的两端。

“爱情”的存在是需要温度的，而温度必须恰到好处。

师生情会不会进一步“升华”？

不会，也不应该。

“爱情”的恒久性表现为来来去去，不断往复更新，但都多少有些特定的时间段，此所谓长江后浪推前浪，没有最好的，只有更好的。

因为所有的“爱情”都需要幻想的空间，太贴近或太过熟悉，“爱情”的魅力会悄然淡化。那些不去争宠或靠近的学生，也许都是些把“爱情”埋藏得更深沉的。

作为老师会察觉得到吗？当然会。就好像我和我学生们每次相见，即使反复强调是AA制，一定有一两个学生平时一声不吭，从不言语，但结账时早就默默地替我埋了单。

不过，有一种情况另当别论。

不久前，我去看望一位老师，在和他一起喝咖啡的时候，很多次我都不得不把目光移开，不是我不懂礼貌，是我的记忆中他仍然是十多年前青春年少的样子。而我一时间无法对应见到他的那一刻，即使我早知道岁月是谁都不会放过的。

当年，他可曾经是我们一大批学生羡慕和崇拜的对象，他在许多学生心目中是既年轻有为，又非常低调的帅哥级老师，学生的喜和爱就这样执着——不许老师老去。

那一刻，我的记忆在拼命扫描着珍藏的记忆，甚至想屏蔽眼前的影像。原来，我们每个人心中的爱情，都是不容置疑和改变的。

而那些不以青春靓丽的容貌或出众的才华吸引学生的老师，可能另有一套长青不老术吧？比如他们的人格魅力，他们的谦和态度等，随着年龄的增长，这些特质可能更加敦厚温暖，或更加灿烂夺目。

以上所有这些爱情的特征，都是一种永恒。人们对一些想象中能够持久永恒的东西最痴恋。

我的第一批学生现在都已经年过四十，他们从十多岁的小伙子，有些变成了大腹便便的中年男子；青春靓丽的少女，个别变成了唠叨不停的中年妇女。其实这些并不影响他们在我心中那些永恒的瞬间。任何时候，我回忆起我的学生们，我的脑海里都还是他们欢声笑语的少年时代和青春靓丽的时刻。

我从不怀疑，即使老师已经老了，学生记得的仍是当年的某个瞬间。我是这样记得我的老师，我的学生也是这样记得我的。

我相信老师总能记得每个学生的长处，每个微小的特点，以及每个学生的美好。

这样的“爱情”，都是世间最温暖、最美好的情愫，它会一直被时间温柔地呵护着，成为某种定格，在不断苍老的记忆中永远年轻。

欢迎留言批评，感谢您点赞鼓励～

请珍惜原创，尊重作者的劳动，保护原创作者的权益

法律顾问 | 北京市康达律师事务所高级合伙人唐新波律师

...................................................................

宽余时光阅读推荐

其他文章请添加关注继续浏览

（ID: kuanyushiguang-sky）

孙宽：原名孙宽余，南京大学文学硕士。曾做过播音主持，经商从教；曾在香港、新西兰、美国、新加坡等地工作和学习；现旅行和自由写作，定居新加坡。2016新年前创办微信公号《宽余时光》，目前已发文290余篇，部分作品曾发表于新加坡《联合早报》和国内报刊杂志。

孙宽的私人微信号：kuanyushiguang。

图片来自网络。使用二维码赞赏的读者请留下姓名，让我能有机会向您表示感谢。