当我们沉溺于屏幕上的图像
以下文章来源于时间之间II ，作者Penny Z
点击上方蓝字一键轻松关注
“图像事件”专栏
视而不见
文 | 郑萍萍
1
这是不久前轰动一时的新闻报道。
单身母亲李女士七年前因罪获刑，留下女儿童童（化名）和哥哥一起在驻马店生活。童童迷上网吧，多次向哥哥索要零钱，并与其发生争执，最终离家出走。李女士出狱后才得知女儿并不是去了南方打工，便赶回驻马店寻找。一年后，母女俩在距离李女士租住的房子大约五百米的小区偶遇。原来，离家出走后，14岁的童童被附近一名郑姓男子带回家软禁，六年来，童童为郑家两代人生育了三个孩子，患上了精神分裂。
李女士接受媒体采访（视频截图） 来源：澎湃新闻
童童失踪的头几天，哥哥以为她去了朋友家就没当回事儿。发觉异样后，他挨个给亲戚朋友打电话，四处打探，向妹妹的QQ发信息，但没有任何回音。他不敢报警，就和亲戚一起编了个谎话瞒着母亲。据报道，郑家的邻居们也从未对童童的身份有过质疑，一直把这个“圆胖脸、个不高”的女孩当作是“郑家儿媳”，虽然这个女孩出门时总是一身破烂衣衫，带着伤，甚至大冬天连袜子都不穿。没有人真正留意过如家常便饭般发生在童童身上的暴力，就这样，她在所有人的眼皮底下“失踪”了六年。
2
在美国作家斯蒂文·米尔豪瑟（Steven Millhauser）看来，这些女孩的失踪并不是突然的，“她们是被全世界的无视慢慢抹除的”。在《伊琳·科尔曼失踪记》（The Disappearance of Elaine Coleman）中他讲述了一个同样消失在人们“余光”中的女孩的故事。
科尔曼仿佛是从自己的房间蒸发的，房门从里面上了锁，警方找不到任何外人闯入或者她自己离开的证据。镇上贴满了寻人启示，却没有人能准确地辨认出上面的照片。曾经，科尔曼就坐在当地高中的教室里，褐色的头发梳成当时流行的样子，不过，她没有参加过任何社团，让人印象不深。毕业后，有人在镇上的电影院、超市看到过她，但多是远远地看上一眼便迅速移开了视线。失踪前最后的晚上，科尔曼像往常一样下班回家，邻居玛丽记得好像跟她挥过手，房东似乎也听到她打开冰箱门的声音，但又都不确定。
这个平淡无奇的女孩就这么安静地消失了，如同她一直习惯了坐在角落里不为人所注意。但也许她早已从他人心不在焉、甚至厌烦的眼神中，感受到自己不过是个无足轻重的透明人。“这不是科尔曼一个人的遭遇”，米尔豪瑟写道，“我想跟她们的视线接触，用注视来进入她们的内心，但总是太晚，这些伊琳·科尔曼们，垂下双眼转过去，消失在阴暗的地方。我们是失踪的共谋者”。
3
英国著名艺术评论家约翰·伯格（John Berger）认为，观看确立了我们在周围世界中的地位，与他人的视线相遇，使我们确信自己置身于这个可观看的世界中。
如今，我们借助科技与更多的人建立了随时随地的观看，通过“点赞”量化着彼此间的关注，但事实上，我们并没有真正地对他人投去更多的目光。我们沉溺于通过屏幕上的图像去观看，借助机械之眼嵌入这个世界，我们看到了，却视而不见。
米尔克演讲期间，观众现场观看VR作品。摄影：马拉·奥夫穆斯（Marla Aufmuth）/TED
对此，科研人员希望，通过VR营造的沉浸式观看，可以帮助人们加深对他人的感受，投入更多的关注与共情。在一次演讲中，VR艺术家克里斯·米尔克（Chris Milk）介绍了他用全息三维成像技术拍摄了一位在难民营生活的女孩。当观众戴上VR眼镜，会发现自己跟女孩坐在同一块地面上，而不是通过屏幕观察她。Chris Milk相信身临其境的第一视角，可以让观众跟女孩在更深的层次上联系起来，从而改变人们对彼此的看法。
米尔克用全息三维成像技术拍摄的难民营女孩（视频截图）
但真能如人所愿吗？在科幻影片《黑色博物馆》（Black Museum）中，为了体会病患的痛苦作出恰当的诊断，医生借助“同感器”将自己与病人的神经相连。随着所承受的痛苦不断增强，医生的大脑逐渐爱上了疼痛的感觉——在身体上划下一道道伤痕，一颗颗拔去自己的牙齿，他不断地自残，最终通过残暴地杀害路人并感受被害人濒临死亡的痛苦饮鸩止渴。
《黑色博物馆》剧照
对痛苦上瘾似乎不可思议，但如果这种痛苦本身是虚幻的，不会造成任何生理性的伤害，那些透过观看体验到的疼痛又如何改变人们的认知模式？
我们无法给出答案，但名叫布伦顿·塔兰特（Brendon Tarrant）的28岁澳大利亚男性，在3月14日这一天全程直播了其在新西兰实施杀戮的过程，这个模仿着游戏玩家的第一视角，让每一个人深深地体验到了身临其境的冷酷和恐惧。
作者简介
郑萍萍，《中国青年报》冰点周刊视频编辑，毕业于南京大学，长期从事新闻摄影一线工作。
编辑：何博（杂志）／周星宜（新媒体）
本文编选自《中国摄影》2019年4期
更多内容请持续关注更新
如需转载请至公众号留言邀约
精彩文章回顾
被称作摄影家，我心中有愧