今年FIRST影展最大爆款，可能是一部短片
“在黑夜里我是一顶蓝帽子，你是一双五颜六色的鞋子。你走到哪，哪就发出光彩。你路过我，我就蓬荜生辉。”
——任航《蓝色》
“每年许的愿望都一样：早点死。希望今年能实现。”
摄影师/诗人任航于2017年2月24日在北京选择结束了自己的生命，时年29周岁。
还记得那天晚上所有的朋友都在谈论这个噩耗，第一时间还是难以接受。第二日药丸发过一篇推送，但没过多久就被删掉了。
任航是最具国际知名度的中国新锐摄影师，是唯一一个登上过《光圈》杂志封面的中国摄影师。那期杂志的选题叫做Queer(酷儿)。
任何一位摄影师都能买得起200块钱的傻瓜相机，但只有任航拍出了自己的风格，并且打动了千千万万的年轻人。
波德莱尔说：莫名的忧伤和抑郁是美的重要标记。而抑郁对于任航就流露在他作品那悲伤、颓美的气质里。
说起也是缘分，药丸这次来西宁前，就注意到有一部关于任航的纪录短片入围FIRST青年电影展竞赛单元。它叫《我有一个忧郁的，小问题》，导演张溪溟在2013年和2014年分别跟拍任航，用摄影机捕捉到了关于任航——一个重度抑郁症患者的心路历程。
看完这部43分钟的短片后，药丸只想赶快退场开始跟导演的专访。因为完全不想让后面的两部短片冲刷掉此刻内心激动又复杂的感觉。
影片打破了传统纪录片的自然主义和现实主义风格，而是以极度风格化的笔触来勾勒噩梦、现实和过去的羁绊。忧郁的蓝色、压抑的紫色、无奈的绿色，方圆结合，甚至是任性的噪点所带来的粗砺感都与任航的个人风格不谋而合。张溪溟将一部纪录片渲染出一种MV式的另类风格。
任航说：“我的诗就是我的生活。” 但生活本身又是怎样的呢？
片中，追求艺术自由的任航遭遇到现实的重重阻挠。他想要在鼓楼让一堆朋友们一起群裸，但律师告诉他，中国法律有个叫“聚众淫乱罪”…
他和模特们再楼顶拍裸照，被楼下的群众看到报警，惹来了警察。
他找不到愿意合作的印厂，甚至在过程中被骗钱都不敢报警，只因全是裸体照到时被逮捕的也是他。
……
任航说想有一天当人们都不再提起自由的时候，那我们就真的自由了。
任航的抑郁症一直没彻底好，每次都是突如其来，周期大概是半个月、一个月循环一次。片中他坦露有时会在地铁突然崩溃，抽搐，开始哭。但下一站就好了。他最严重的一次是在大学，回到卧室看到房子里全是没有脸、在刷牙吐白沫的人。隔壁睡的都不是人，是两匹马。
他说高中的时候妈妈给他买了架自行车，他经常骑车逃课，然后去屋顶，想着有一天心情不好就跳下去。
导演张溪溟是学画画出身，后来为了来北京上过印刷学院，但没怎么去上过课。大二辍学后开始各地走，拍片子。直到在一个网站工作时偶然遇到任航的项目，他才决定拍摄这位关注已久的年轻摄影师。
张溪溟所认识的任航是一个无比干净、舒服、又好玩的人。他有很多朋友，也有自己特定的圈子，甚至不像大多数抑郁症患者那般具有原生家庭的创伤，他的病情会让身边的人产生不用太过担心的错觉。
很荣幸采到了张溪溟导演，能一起聊聊这部短片，聊聊任航。
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=q0515rrh2qu&width=500&height=375&auto=0
药丸：您之前也说过对于年轻人的亚文化圈子来说，任航是一个非常标杆性的人物。但其实对于大众来讲，他还是比较边缘化的。您是怎么认识任航并想要拍这样一部关于他的电影的？有没有想通过这个纪录片来表达您的某种个人诉求？
张溪溟：我当初是给网站做人物纪录片的，会有大量的的选题让我去挑。因为我是豆瓣的第一批用户，然后我就知道任航这个人，就挑他了。挑他后我需要看大量的资料，就关注到他有抑郁症的这个问题。而这个主题是我一直都想拍的，在认识任航之前我就想拍。我就找他聊，其实他刚开始是拒绝拍纪录片的，但当我说想拍关于抑郁症的事情后，他也比较认同，就拍了。
药丸：其实刚才看纪录片里能展现出一些他生活的片段，比如他跟九口走召、黄家奇都是很好的朋友，他们整个是一个圈子，这种平时的生活状态给你一种什么感觉？
张溪溟：有次我问任航，什么可以聊，什么不可以聊，他说情感不能谈。所以就整个围绕抑郁症的主题来展开。因为我对抑郁症也比较了解，他是属于抑郁症当中的一种，就是重度抑郁症，躁狂型抑郁症，有点像《囚》里面的一位病人。或者说是双向情感障碍。从我个人的了解经验里其实我本来想挖掘一下他有没有创伤性的回忆，因为很多抑郁症都是有原生家庭的因素，但根据我的了解，任航没有。他可能属于天生的海马回分泌五羟色胺就有问题，所以我一旦拍抑郁症，但是我怎么拍，就得有个故事，故事是什么样的，其实刚开始拍的时候也不知道拍什么，就拍嘛。
药丸：都是您一个人吗？有摄影师吗？
张溪溟：最开始是网站项目，是有钱的，有摄影师的，一大排。但是慢慢地，网站一看——任航，再看这么多裸体，所以就不做了。那我就自己一个人来做了。所以大部分都是我自己拍的，但之前是好多摄影师帮我拍的。因为没钱了，我就自己拍了（笑）。
药丸：所以后面就是独立制作了对吧。那后期的剪辑、调色都是您一个人来的呗。
张溪溟：对，音乐也没做完，我找张守望帮我做了，但赶着参展还没做完。
药丸：我之前在任航自杀后就发过他的文，但因为可能他的相片有一些露点的，隔天就被删掉了。包括大卫·汉密尔顿也是，其实我们对于软色情、裸体的艺术家态度是比较矛盾的。比如很多在国内被禁的艺术家，包括摄影师、导演，反而在国外很受认可。任航也是，他应该算是国外最具知名度的中国新锐摄影师了吧。他去世后我看到好多国外知名摄影师都有发insta悼念。那您如何看待这种普遍的现象？
张溪溟：其实我觉得这些摄影师朋友会悼念任航是因为他这个人就很好玩。任航是我接触过少有的那种很干净的人。所以我相信他们悼念任航是都很喜欢他这个人。
药丸：对，我有看到Soko写了一段话怀念任航，就有说他这个人特别nice。
张溪溟：对，就是特别nice，也特别直接。就是不开心就不开心，也打趣玩什么的，就是很干净舒服的一个人。
药丸：这个片子拍了大概多久？
张溪溟：我是2013年拍了一些，2014年再拍了一些。其实今年参展是个尴尬的问题，我其实今年想把自己的剧情长片给推出来，但长片最终没入围，陪跑的这部短片倒入围了。
药丸：我有看您之前的专访，发现您也是位资深影迷。比如您提到阿伦·雷乃的《去年在马里昂巴德》，还有贝托鲁奇的《末代皇帝》，这些电影或者说导演大师对你的拍摄有没有什么影响？
张溪溟：这些大师对我的影响都很深。我只能说我有特别不喜欢的导演，但我不能讲（笑）。我特别反感那种就一个镜头十分钟什么都没有很闷，要给你讲一个所谓哲学概念的片子。我比较喜欢讲究方法的导演，就是在视听语言上有推进作用的我都喜欢。
张溪溟
药丸：我注意到影片里有蓝色、紫色，还有绿色，让我想到德里克·贾曼的《蓝》。那在选择色彩的部分您有什么考虑吗？
张溪溟：首先第一点，之所以想用色彩是因为没钱调色了……（笑）因为设备和资金的原因，调色也调不好，所以我就想索性让它风格化。给它定一种颜色，就像贝托鲁奇的《末代皇帝》，每一个阶段是一种颜色。在监狱里是紫色，在皇宫里是黄色，不断搭接了七个色。所以这算是我配色的一个标准。你看我的画面其实很粗糙，因为拍摄时的一些问题，所以我说如果不能让它很精致，索性我就让它粗糙出风格化，我特意加的噪点，因为它不可能画质好。所以这也是一个不得已而为之的办法。
药丸：其实我看后面有一种类似宝丽来的风格。还有一个紫色滤镜戴面具的镜头让我想到Crystal Castles的一支MV。
张溪溟：对，我本来就想往MV的方向走。我其实参考了很多MV，很多音乐因为版权的问题还没加。我根本就没想往传统纪录片的方向走，因为我觉得有关现实主义的纪录片已经做了很多了，但是其实路有很多条，我想做一些另类的东西。
Crystal Castles- AFFECTION
药丸：那我们来聊聊画幅吧。去年冯小刚的《我不是潘金莲》让画幅的问题一度很热门，他说过自己是看了多兰的《妈咪》然后有了灵感，那您对这个片子里画幅变幻的思考是什么？
张溪溟：我最开始关注到画幅对叙事的影响其实是在李阳的《李献计历险记》里。我以前是学画画的，如何把一个所谓的影像语言跟绘画的东西结合起来，这是我一直想做的。《长江图》的画面就很棒，就是说你如何让你的画面跟中国传统绘画相结合，我之前一直没想到。但在看完冯小刚的片子之后就：哎，就是这个了。这恰恰就是我想要的。但是尴尬的一点是，我去，也不能直接抄啊！这有点过分啊。所以我就在想该怎么办，我尝试了很多，但发觉都没有这个好。就是方和圆，最后的场景里方圆结合，是一个现实的场景，特别好。我想了很多，比如传统绘画还有椭圆形、团扇形、扇形，但用上的感觉实在是尴尬，有点小时候小公园的感觉。画面的遮幅我也想过用各种颜色，包括方形的宝丽来，但用投影仪来看发现对画面的影响力太大，会削减观众的注意力。所以最后觉得方圆还是最好的形式。
药丸：那方形和圆形有没有特定的指向？圆形好像是他的抑郁症那种焦躁的状态？
张溪溟：是，方形是过去进行时态，讲他过去所受到的一些伤害；圆形是抑郁症部分；条形是噩梦；2.35:1是纪录片的现在进行时态，全画幅1920*1080是最后象征性的画面。
药丸：任航是这部影片的美术指导？
张溪溟：对。之前片子2014年完成后我给任航看过。当时的结构跟现在一样，但当时我的能力还不能把它做得特别接洽，随着年纪越大经验越足，就能把它做得越来越好。之前的版本给他看了后他也比较满意，仅仅是因为我没有用他任何一张照片。
药丸：但现在的版本用了。他为什么很忌讳用他的作品？
张溪溟：因为我有把我之前拍得纪录片给他看过，他个人是比较喜欢那种自然主义的风格，就是说白了节奏很慢的那种，但我是不喜欢。我觉得这片子我做，那我不可能按照他的想法来，所以最后就呈现出这种感觉。我之前也想着不用他的照片，但后来我觉得应该用。任航其实是个符号，任航和他的作品一同构成这部短片的美学架构。这是我跟他共同的构成的作品，没有我没有他都不行，任航没有他的照片就不成为任航。所以我觉得整个调性的东西应该给他。
药丸：所以照片还是加进去了。
张溪溟：对，我觉得需要有这么个节奏性的东西。
药丸：那根据您之前跟他的接触，有没有一丝感觉到他会倾向于这样的结局吗？
张溪溟：人们总是事后想过去能感知到什么，但其实是感知不到的。因为我跟任航聊过这事，我当时没太担心他，是因为抑郁症最怕的就是你一个人，一旦有问题需要给朋友打电话，聊聊就好了。但是任航有这样的朋友。
药丸：对，我觉得他朋友挺多的。
张溪溟：是的，所以之前采访时他跟我说心情不好的时候给朋友打电话，朋友说：你又咋啦？然后聊聊就好了。
药丸：我个人是很喜欢任航的作品，您呢？
张溪溟：越来越喜欢。任航让我觉得可惜的一点是他是个好玩的人，还有就是我认为任航是有可能成为大师的。因为他对画面形式感的理解力越来越强。他最开始拍的东西我没特别喜欢，就是仅仅裸，后来他在很多形式上，比如说人体的叠加，包括画面上真的很棒，越来越喜欢。因为不论是摄影师还是画家，你的风格必须极其强烈，他就做到了。他本来这么年轻，如果一直拍下去有可能成为大师级别的摄影师。这个真的很可惜。
点击关键词查看往期精选
欢迎为深焦口碑榜投票