★成为沉默与思考的资深读者:点击上方「沉默与思考」→右上角菜单栏→设为星标,其他平台读者请关注公众号“沉默与思考”
本号为Humanitas重建号,恳请各位多多点赞分享,助我东山再起。
▌人类良善又凶残,从未改变
人性是非常复杂的,虽然现在与历史相比,暴力呈下降趋势,这些年如果没有俄乌冲突,大家都以为战争已经离文明世界远去。但是,即使是猫狗生个小病都心疼不已,愿意花费大量时间和金钱去治疗和照护的现代人,其本质也是很难改变的。人性,有善良天使的一面,也有凶恶残暴的一面,只是在现代社会暴露得不够充分。在市场经济时代,人往往没有那么感性,在尊重权利、自愿交易、讲究契约和信用的现代社会,人性更多地表现为遵守规则的淡然和理所当然的理性。但当经济形势不好的时候,人性的本质就会回归现实。人性的淡然和理性,当然不仅仅来自生活中的市场经济,在政治上,很多现代国际政治的基本原则都来自大家认为只有坏处没有好处的对第一次世界大战和第二次世界大战的反思,反思的结果是建立联合国,禁止国家之间以掠夺领土为目的发动战争,也就是禁止侵略,确保和平。当然,原则是原则,现实是现实,第二次世界大战之后还是有一些国家发动了侵略战争,如伊拉克侵略科威特等,但和第二次世界大战之前相比,以领土为目的的侵略战争大大减少了,尤其是欧洲,终于结束了大规模的战争状态,即使后来世界上出现了北约和华约两大军事集团之间的对抗和冷战,第三次世界大战的阴影一直笼罩着当代世界,但世界基本实现了和平和发展。
▌现代国家是个文化概念
不过,在历史上,人性的善良和残酷却比淡定和理性表现得更加淋漓尽致。国际社会基本上一直是丛林法则占主导的社会。经济学家托马斯·索威尔《征服与文化》一书,充分展示了人类征服的历史。
当然,作为经济学家的索威尔和历史学家不同,后者写历史书,往往更多地展示历史事实,讲述历史故事,让读者自己去分析和判断历史的经验教训,但索威尔写历史不仅讲历史故事,还分析征服的历史对不同文化,包括征服者的文化和被征服者的文化的影响,也包括对人类历史的影响。
在这里,托马斯·索威尔没有给文化下一个精准的定义,但我们可以看出,人类的文化是多样化的,人类在不同地方的生存、繁衍和生活会形成不同的文化。这些文化各有差异,相互之间可能因为地理的遥远或者大海高山的阻隔而不相关,也可能因为地理的邻近,或者大海高山阻隔不断交通的进步而变得息息相关。不相关的文化各自演化和发展,相关的文化会相互交流,相互影响,共同进步,但历史上更多还是彼此之间的征服和被征服。这种情况直到现在都未断绝。某种意义上,现代国家其实是个文化概念,而国家与国家之间的矛盾和冲突也是文化之间的矛盾和冲突。亨廷顿在《文明的冲突》中所说的文明,在索威尔看来也是文化。当然,亨廷顿的文明可能比索威尔的文化范畴更大一些。
▌征服是塑造人类文化的重要力量
索威尔的《征服与文化》,是他写的文化系列丛书之一。有关种族、移民对人类的文化有什么影响,托马斯·索威尔写了两本书,一本是《种族与文化》,一本是《移民与文化》。现在摆在大家面前的是《征服与文化》,专门研究征服对文化的经济、思想和道德产生了什么样的影响,或者在历史上产生了什么样的结果。这是经济学家托马斯·索威尔写作《征服与文化》的核心主题。作者认为,“这里的要义不在于具体的结论,而是在推论过程中获得的知识和理解,即使人们从历史事实中各自解读出不同的结论,他们也得到了知识和理解”。我想,关心文化的读者肯定能从阅读这本书中获得自己有关征服与文化的知识和理解。而这种知识和理解,是从探索和讨论中打开视野的,本书和另外两本书结合在一起,则可以为这种探索和讨论带来很重要的启发作用。读完这本书,包括另外两本书,可以对历史上的征服的文化和财富的后果产生一个框架性的认知和理解,并进一步思考当前和未来为了富裕,我们应该怎么想,怎么做。
《征服与文化》一共由六章组成。第一章,征服与文化,与本书同名,是一个概要性的框架。最后一章,则是在中间四章对四个地区历史的梳理和分析的基础上进行的进一步讨论。第二章梳理不列颠,第三章梳理非洲,第四章梳理斯拉夫人,第五章讨论西半球印第安人的征服与文化。索威尔认为,征服是塑造历史的重要力量,也是塑造人类文化的重要力量。征服就是战争,以征服为目的的战争导致了一些文化的毁灭,也导致了一些文化或者文明超出其地理范围。征服发生在历史上,但“不仅限于过去,也关乎现在,关乎我们如何一路走来,形成了今日之经济、思想和道德状态”。
征服的作用体现在三个方面。先进文化征服落后文化,有助于人力资本的传播,也有助于被征服文化的人力资本的发展。但落后文化征服先进文化会损害人力资本,妨碍先进文化的传播,甚至导致人类文明的退步。但征服有时候是对文化的毁灭,因为征服者大肆杀戮被征服者,甚至将其灭绝。“自古以来,征服一直靠的是主动施加暴行和蓄意营造系统性的恐怖。”传播先进是一方面,但残忍的一方面是对被征服者的杀戮甚至灭绝,以及带来的文化上的灭绝。征服,并不是无缘无故的,它是有原因的,同时也有复杂的后果。在古代,农业文化有先进的农业技术,农产品的生产能够哺育更多的人口,因而也有更多的人口用于防御外敌的入侵,同时也更容易去征服采集狩猎文化,因为后者人口稀少,更容易遭到袭击和驱逐。前者对后者的征服也导致了农业技术的进一步传播,而且农业技术的传播,学习仿效是一种途径,征服也是一种意外的传播途径。索威尔认为,灌溉系统技术都是通过征服在很多地区得以传播普及的。征服不仅有利于农业技术的传播,还有利于先进文化的传播。这不仅包括自然物产的传播,也包括人造产品的传播。征服推动了各种技能本领的交流,耕作技术、数学、哲学和天文等知识的传播也是如此。当然,征服也未必能够导致被征服者学会征服者的技术和商业成果,如威尔士人和爱尔兰人没有学会征服者英格兰人的技术和商业,而苏格兰人则在被征服后不仅学会了还在医药和工程等领域超越了英格兰的水平。所以,征服导致的先进文化的传播并不是必然的。在有些地方还会导致不均衡的结果,被征服的文化内不同族群对征服的不同反应,也导致了对先进文化接受程度的差异。有些抗拒先进文化,有些认真学习先进文化。当征服者撤出后,不同态度导致的差异经常成为地区动乱的根源。如巴尔干地区一直危机重重,这一因素使得本地区族群的关系雪上加霜。被征服者中的不同阶层对征服者文化的态度也不尽一致。较高阶层的人愿意接受征服者的文化,普通民众可能会固守原来的语言和生活方式,结果这些文化内部也出现了裂痕,这往往是内乱的文化根源。历史上先进文化会征服落后文化,但也有落后文化征服先进文化的。这个时候,征服者往往不是传播落后文化,就是被反过来征服,征服者如果好好学习被征服者的文化,就可以实现长治久安。清王朝就是一个经典的例子。征服能传播器物和思想道德观念,但被征服者创造的文化也能得到传播,或者独立民族的文化也能得到传播。如阿拉伯数字起源于印度,通过阿拉伯人传到欧洲。中国的造纸术和印刷术也通过阿拉伯人传到欧洲,那时中国并未被征服。征服带来文化传播,移民和商业也能带来更多的传播。当然,征服能够带来更多的移民和商业。当征服者能够建立起一定的法律秩序,营造出外人能享有的安全感的时候,移民和商业所带来的传播会更加显著。
第二次世界大战后征服者逐步退出被征服区域,开始实行民族自决,很多民族国家成立了,但这些国家大多数又小又弱,世界变得四分五裂,一些地区又开始饱受战乱之苦。
显然,征服对各族群的文化演化或发展起到了不可忽视的作用。当然,影响、决定文化和社会走向的因素很多,征服和这些因素的关系并不是独立的,而是相互影响的。索威尔依次讲述了英国人、非洲人、斯拉夫人、西半球印第安人等被征服的历史,也探讨了其文化的嬗变。
在此基础上,索威尔进一步分析了征服与富裕、文化资本与富裕、负面人力资本与贫穷、文化制度体系与发展的关系。索威尔认为,征服可以掠夺资源,比如掠夺黄金、钻石、香料,甚至掠夺人口作为奴隶,但是富裕国家很少有因为掠夺致富的。有些国家掠夺了大量黄金,但后来依然贫穷。有些国家本身资源贫乏,灾害频仍,甚至不太适合人类居住,但后来居上,成为富裕的国家,甚至有实力对外扩张征服。有些国家虽然富有资源,但这些资源并没有被利用起来,这些国家依然贫穷,所以也实施不了多少征服的行动,反而因为拥有资源而被觊觎,被征服。所以,富裕和征服与被征服关系并不大。富裕的原因是拥有更好的文化资本,只要积累更好的文化资本,就会有更好的生产力,也就会有更多的财富。有些贫困地区吸收大量具有文化资本的移民后摆脱了贫困。文化资本能带来生产力和军事能力的提升,让一些国家在丛林世界更容易实现成功的征服,而缺乏文化资本因而也缺乏军事能力的文化更容易被征服,这看起来好像征服是致富的原因,但实际上被征服地区如果获得了很好的文化资本,尤其是减少了负面人力资本,甚至建立了发展的文化制度体系,如美国、加拿大、澳大利亚和新西兰,也一样能够变得富裕。而有的国家虽然资源丰富,地大物博,但缺少文化资本,到目前为止依然是不发达地区,索威尔的分析是有道理的。
在历史上,征服一直是有实力的富裕文化难以遏制的冲动,从而导致战祸频仍,和平和发展一直只是少数思想家和政治家的梦想。人类需要对自己的政治秩序有一个很好的理解,并在此基础上设计治理,包括对国家的政府、政治组织、国际社会制约战争推进发展的治理,就像《联邦党人文集》开篇所说:“人类社会是否真正能够通过深思熟虑和自由选择来建立一个良好的政府,还是永远注定要靠机遇和强力来决定他们的政治组织。”好的选择自然是前者,但历史的现实往往是后者。索威尔对历史上征服的思考,可以让我们更好地理解人类强力征服的历史以及依靠机遇而形成的财富,但如何更好地思考不再征服,也不再依靠偶发的机遇就能够让人类和平发展,这是学者的使命,也是阅读本书的读者的使命。《征服与文化》是作者托马斯·索维尔15年研究和旅行的成果。他曾两次环游世界,多次到访地中海、波罗的海和环太平洋地区。本书聚焦不列颠、非洲、斯拉夫人和印第安人这4个颇具重大历史意义的地域和民族,通过追溯征服的源头,展现了在征服与被征服的历史中,那些不曾被时间所湮没的鲜活事例。
在讲述重大历史事件发展进程的同时,作者还从征服对世界经济、军事、政治格局的改变,对民族命运和社会,甚至对人类生物学的改变做了详细阐释,并呈现了这些改变对文化的冲击与再造,以及对人类生活的重塑。
诺贝尔经济学奖得主道格拉斯·诺斯说,索威尔这部令人印象深刻的著作以非同一般的研究方式展开,为我们提供了对社会进化复杂过程的新见解。从这种研究方法中得出的观点不仅对历史有意义,而且为我们重新审视许多当代社会问题提供了深刻的思想基础。
为此,店长荐书诚挚推荐这部经济学大家索维尔的历史著作《征服与文化》,这本书可以帮助我们了解国家内部和国家之间的文化差异,理解在今天和过去的几个世纪中,种族文化在塑造各国人民和世界文明的经济和社会命运方面所起的作用,帮助我们重新审视过去、当下和未来。长按下图,识别图中的二维码,即可一键收藏:
先知书店 往期精彩推荐:
郭建龙:塞满武器是个好的做法吗
鲍鹏山全签名版作品集:不与经典结缘,很难成为高雅的人
诺奖的六位“异类”:任何伟大都源于承认无知与思想自由
“义和团”不仅是改变晚清国运的重大历史事件
儒家VS法家:中国大一统的根源
朝代兴亡,比军事和权谋更重要的是什么?
纪念休谟:一位仍活在现代的思想家
李筠:人类历史上最壮观的多元性在中世纪
从费孝通的30句话里读懂中国
白先勇:终有一天,回忆人生这件事得一个人孤零零地开始
被遗忘的民国传奇女性,以一生重新丈量中国近代史
周国平:独处,最能检验一个人的灵魂深度
独醒之累:郭嵩焘与晚清大变局
错配之殇:追求精确,但勿“计划”伟大
独家好书——关于1944-1950这段历史,如果只读一部书,读这本就够了
苏格兰启蒙运动:奠定现代文明的四块基石
权力之笼:强迫出来的自由基石
强烈推荐:台湾为何与我们渐行渐远?(精编版)
越是价值撕裂、财富清零的时候,越需要重读索维尔
有没有受过古希腊文明的启蒙,是一个现代国家落后与强大的分野
不理解政治的逻辑,只会沦为乌合之众
聪明赢得一时,智慧天长地久——致敬“被隐没的先知”熊彼特
李光耀:新加坡的成功,应归功于英国
历史的细节,让人感到可怕
野夫:君王“钓术”,如何贯穿中国文化的始终?
历史剧变的七种征兆,值得深思
抗战外援:一段被“隐藏”的真实抗战史
浮海宁甘著“禁书”:《五四运动史》与现代中国思想变革的根源
米塞斯:没有自由观念,就没有文明社会
一个民族的秘史:茅盾文学奖的五位“神人神作”
历史何以成为中国人的宗教?
宪法——美国的第二信仰
金观涛:在真假不分的世界里,人正在无法抗拒地沦为聪明的“动物”
中国权力史——走不出的“党争”
被牺牲的“局部” :中国的“鱼米之乡”何以沦为远近闻名的“穷乡僻壤”?
王笛:唯有读书高——科举制度:传统中国社会的官员选拔
希特勒的“奋斗”:20世纪的人类大灾难是如何造成的?
托克维尔对中国的六大启示
活在现代社会,必须拥有一把思维的利剑
刘勃:“奸诈”是曹操的正确打开方式吗?
知乎网友对秦晖思想与观点的最全整理版
有点敏G,但我们未作删改
人生大部分的苦难,都源于不懂逻辑
再多的知识,也说服不了认知封闭的人
这本书曾被视为“精神污染”,手抄本隐秘流传
狂热时,照一照俄罗斯这面镜子
王小波 | 荒谬世界里的“说理者”
何怀宏:如何与孩子谈论生命与死亡?
撒切尔夫人逝世10周年:她给世界留下了什么样的遗产?
梁文道:我做读书节目十多年来,最想给观众介绍的一部书
商会风云:商业文明的内核是底线与尊严
一套严重被书名耽误的高、冷、奇、书:隐藏着世态百相、奇人奇事
杨奎松:因为对羊态度不好,我曾经被朱吼过
一个人不讲道理的7种表现
阅读的五个层次
我们是如何被宣传塑造的?
何怀宏:文明与文化的五大区别
郭建龙|盛世毁于战争
王小波:所谓弱势群体,就是有些话没有说出来的人
历史的歧途,到底从哪里开始
杨天石:我们历史研究的最大毛病就是“从原则出发”
“历史小说至高阳,正如武侠小说至金庸,已是顶峰”
张宏杰:传统中国的“权力投资学”
知识分子创造的“鸦片”:雷蒙·阿隆对历史决定论的反思
哈耶克:在自由与奴役之间,没有第三条路
独家书讯 |《美国在中国的失败》:一部直面问题的著作,一段最难以被正视的历史
王朝赫赫,不过表象;文化默默,乃历史本体
“亚当斯定律”:为什么最聪明的人总是做出最愚蠢的决策?
孙立平:没有中西之分,只有文野之别
塔奇曼:历史能指导未来吗?
“独立”精神的基本底线,何时成了知识分子的最高要求?
王小波:牺牲不一定崇高,吃苦未必有益
推动着人类进步的,不是“英雄”与“权威”,而是怀疑与批判
阿伦特:因沉默而有罪
上帝爱谁我不知道,但他一定恨沈志华
比三观不合更可怕的是价值观的自我撕裂
王笛:对穷人来说,尊严就是奢侈品
张维迎:批评别人道德水平差的人,相当一部分道德水平最差
罗翔:司法不应被舆论干预,但舆论却可以争取正义
刀尔登:道德下降的第一个迹象,就是不关心事实
罗新:抗辩和异议,是历史提供的一种工具