常明：《水浒璅语》后记（《水浒璅语》之四十三）

这是一篇提前写完了的后记。正文还没结束，后记就开始有了。

也挺好。

几次有人问过我：“你为什么公开课选择讲《水浒传》？”我回答：“去年讲《呐喊》没人听，这年头大家不爱鲁迅。”说到这，纯粹出于好奇的朋友就不再问了。但也有朋友接着感慨：“是呗，跟鲁迅相比，大家都更爱《水浒》、《三国》。”

鲁迅木刻像

然而大家为什么会爱《水浒》和《三国》呢？我认为，主要与这两本书的层次感有关。书里的人多，事情多，矛盾冲突大起大合，人物的个性、命运在书里面体现得淋漓尽致。生活里的很多事情都能在书里面找到影子，自己在读书的时候往往会有一些代入感。

固然的，《金瓶梅》、《红楼梦》的层次更为繁复，但作为读者，我们却一辈子也成不了纵横捭阖的西门庆或者纯情愚顽的贾宝玉，而我们在《水浒》里面可以选择当宋江、鲁智深，再不然蝇营狗苟，当个上山前的林冲，也是一种很好的选择。

《水浒传》体现出来的中国人的个性、命运和道德是多元的。

见过太多的朋友，感慨时下的道德崩溃，追求利益，认为古人的道德境界是我们远远无法企及的。平心讲，我们难为古人了。因为“人心不古”其实也是个老词，我们今天觉得古人的道德好，古人觉得更古的人的道德好。

台北故宫博物院藏孔子像

孔子感慨那个时代：“不有祝鮀之佞，而有宋朝之美，难乎免于今之世矣。”又把古代的民风和当时的民风作对比说：“古者民有三疾，今也或是之亡也。古之狂也肆，今之狂也荡；古之矜也廉，今之矜也忿戾；古之愚也直，今之愚也诈而已矣。”

大家把心里的不痛快寄托到古人身上，希望古人的道德曾经好过。我读《水浒》，也是把心里的不痛快寄托在古人身上，但我知道，也希望大家知道，古人曾经这么活过。

人的一生活着是一个大难题，都是一辈子，没有也不必有什么主义。爱情、事业、家庭孰先孰后，实在不必计较。我们活得艰难，不是因为“利欲熏心”，而更多的是对自己反复地确证。

果禅绘《水泊梁山一百零八将全图》

过去把科举取得的学历叫“功名”，是一种功利心，现在把自己的学问拿出来做音频、做网络节目，其实也是一种功利心，都是为了人群里的认同和被认同、接受和被接受。

人是社会的动物。

所以这部题名为《消失的远山》的《水浒》评论，最开始只有人，有领袖、有天罡、有地煞，但到了现在又开始有了世界，有了时代，有了起因和经过。补出来的，是人的舞台，但补出来的更是舞台上的人，是立体的人。

所以从《水浒》出发的，再回到《水浒》中间也要经过金圣叹、李卓吾的批评，经过引用《论语》、《庄子》、《宋史》种种，经过与《水浒后传》、与《水浒》戏、《金瓶梅》和其他小说的比较。

弗里德曼

弗里德曼说：“世界是平的”，那是从全球化的交往来说，但是平的交往注定是浅的交往，我们所经历的世界除了浅的也有深的，除了“他们的”、“我们的”，也有自己的。

世界一定是立体的、多元的，不立体，不成世界。

就像《水浒传》，就像八百里水泊梁山，它是我们的远山，也在逐渐消失在我们的视野之中。很多人感慨，《水浒传》越来越成为小众读物，无他，世界变平了而已。正因为世界变平，所以我们才有对古人道德的善良的想象，正因为世界变平，我们才不断地结构自己却无法找到真实的自己。

明容与堂刻本《水浒传》

但是，只要我们愿意来到立体的世界，那消失的远山必将来到我们面前——因为山不向我走来，我便向它走去。

【相关阅读】

本文经作者授权刊发，转载请注明出处。