方方日记是精神的烛火

（题图来自作者，摄于诺邓）

文学可以抚慰人心，

文学也是时代的一颗胎记。

在文学和思想的马拉松中，

勇往直前

                                         文／风铃

从今年2月下旬开始，每天夜里，看方方日记已成为我的睡前仪式。60篇方方日记，我读到了一个人民作家的善良与慈悲，正义与勇敢。方方日记就是精神的烛火，在特殊时期，抚慰了沉默的大多数人。我读完日记的终结篇后，正在伤感和不舍之时，看到了更多的惊喜和感动，持续六十天的读者日记接力，是全世界各地的读者自发的参与和修炼。这是无声的集结号，也是一股有力的回响。这些回响，在我精神世界的上空挥之不去，和2020一起，成为人生旅程中，最难忘、最痛心、最深刻的回忆。

我读完这六十篇的接力文章，也认识了六十个志同道合的文友，其中有一个90后，林中漫步人，鼓励我写日记记录生活。我觉得这个提议很好，我就把平时在电脑上书写的习惯，转换为在手机上写作。我坐地铁的时间写，散步的时候口述。我把日常的碎片时间利用起来，用于阅读、写作及思考。我今天盘点了这大半年来的阅读与思考，写了十万字的随笔，读了不少好书，我感觉我赚了——这是我参与接力日记的写作以来，获得的最大的实惠。

本以为六十篇接力日记结束后，就到了一首歌的尾声，正当余音缭绕之时，又有了“民声”系列的大合唱——这就像大自然的语言，有鸟鸣、有花香、有雨滴落下来的“滴答”声，也有阳光公正的照耀每一个暗角的“滋滋”声。这些声音，不是每一个人都能听见的，只有心怀正义与良善的人，一辈子讲常识、讲真话、讲人话的人，把视角和胸怀真心实意地搁在“人民”身上，并有洞察、共情能力之人，才能听见的天地之音。当然也需要有对美的欣赏，对生活的热爱，对人生百味的淡然，对天地万物的明晰判断。这般气息的共鸣和灵魂的共振，方能听到大自然的天籁。

在自然之音和文学之音里，我听到了很多独特的乐曲。

“我相信我们的苦痛只是时代大潮中的一朵浪花，我知道我们的遭遇也只是这个时代变迁中的一个缩影，我们坦然接受和面对这突如其来的疫情，但我们不能轻易倒下和认命。”这是受疫情影响的企业家真实的心声，也是一个文学爱好者对心灵的自我洗涤与自我重建——面对他人的不幸，我们是不是要学会同情？面对繁杂的处境，我们是不是要学会思考？面对时代的躁动，我们是不是要学会理性？面对必须的责任，我们是不是要学会承担？面对苦痛的人生，我们是不是要学会自救？

虽然我没见过翁勤学本人，但我从他的文字里读到了一个企业家的良心与正气，宽厚与大义，谦和而又慈悲。他的思维，理性而不失温度，文字朴实却又饱满。我从文中读到了他对员工的仁爱，对底层民众的怜悯，对生命的敬畏。

我听到了“哪怕生如蝼蚁，仍然努力向光，生命力无限”的心声——每当夜幕降临，熙街广场的夜市登场，这烟火人间气就是生活的本位，大家在夜市里相互依偎，相互寻找前进的力量，和《家门口的早市》构建了一道文学和现实的晴空——“辛辛苦苦，热气腾腾，这是小人物的波澜壮阔，是淹没在人群里的微笑的生命不会被淹没的光芒，这是大美的人间诗”。

正如深圳小树所言，城市的文明需要人的生活气息。人类的文明本来就是由其乐融融的人间烟火组成，是人们的劳动创造的。允许摆地摊，只是回归文明的一种生活形态而已。地摊的回归，就是我们最需要的民生。地摊，是我们的“零食铺”，也是我们的生活铺和生计的出口。

对民生的关注，就是对底层人群的关注，尤其是阳光很难照拂的地方，更需要我们去发现。于茗、静子、小英，她们身体的残缺并不代表精神的残缺。我想到了史铁生和他的地坛，什么是生命的困境，什么是人生的意义？虽然受困于躯体，但精神的天空依旧辽阔，精神的自由和精神的高地是自己可以主宰的。从大地到天空，于茗、静子和小英，用自己的勇敢、执着、坚强、真诚和对文学的追求，完成了精神意义上的飞翔。而“接力”、“民声”的作者高岚和编辑一枚，她们给于茗们以力量，用双手托举了于茗们的飞翔。

“我们还没长大，但幼小的心灵已种下仇恨的种子，种子在发芽，在臌胀，却无处发泄”的真实与坦荡；“解封后，多少武汉人出门的第一件事，就是嚯一口热干面，好多人的朋友圈就是晒一碗面的幸福”的欢欣与安慰，我也期待去武汉看一场“冬天腊梅花，夏天石榴花，晴天都是人，雨天都是伢”的动人场景；“我没有母亲的陪伴。生与死，花开与花落，只是开始与结束。但，又不止是开始与结束。”疫情下的数字，对麻木的人来说，仅仅是数字，但砸到家庭和个人，就是一生的伤与痛，苦与悲，“星星点点的野雏菊，轻轻地诉说着思念”，在天堂那边的绿蔷薇的母亲，一定听到了女儿字字啼血，句句带泪的呼唤。

“作为一名医务人员，和曾经一位血液病患者的家属，我深知等待鲜血对于患者是如何艰难”，我看到了一个普通医务工作者的仁心和初心；也看到了“我们的教育缺乏对尊重生命的教育，对生命如此珍贵，我们必须要好好珍惜的教育”的追问与审视。

也有“与学生思想碰撞而心潮澎湃，真正将教育润化于心的”春风化雨，润物无声；还有人与人的心灵最终达到和解的《一声迟到了十五年的道歉》，饱含着真诚与深情；也有“小时候他是我的依靠，现在，我是他的依靠”的父与子的人间至情。

在那月光入水的晚上，八十岁的一砚翁睹物思人，父爱是船舱上一起做小木凳的身影，是牵着我的手走在田埂上的身影，是“心中供道德用的食物”的情怀，而《拥抱月光如水的夜晚》，是一代一代的文化传承，对父爱最有力的回应。

父爱还是“我用我的半生治愈着童年，他用他的一生抵御着曾经”；父爱更是“摆摊就是我家的家风，摆摊就是我们家代代相传的家国情怀”。

“这个世界的苦难可以消解我心头的苦难，偶然之间的无意之举促成一些人福利的提升，也居然在自己的内心点起一丝光亮”。这天地之声里，有竹林风影如他名字一样清风亮节，透露出文气与儒雅的正义之声；也有“唤醒一些人心中的野性，也给藐视自然的人发出了一张黄牌警告”的警惕之声。

有“应该谴责批判制造冒名顶替的土壤，严进困宽出的大学制度，以及只重视文凭不重视实力的用人机制”的反醒之声；有在亲人朋友面前是个女汉子，在养育孩子过程中，哭过、累过、崩溃过的悲欣交集的一名普通母亲的心声。

有喜欢独立思考，喜欢把目光放在那些被冷落的人与事的高三女生的善良与勇敢；也有为得不到雨伞呵护，只能拼命奔跑的孩子的大声疾呼，也有“愿桥与路安全，愿人平安”的双手合十。

当很多同龄的孩子空余时间研究王者荣耀，刷着抖音快手，玩着直播视频，禹方已经从内寻找心灵的景深，他会结合当下，与时代同呼吸，共命运，让自己沉浸在音乐的世界里，独立研究作词和作曲。他像个工匠，字斟句酌，推敲旋律与旋律之间的关系。“我人生第一次自己在网上查资料学习编曲，不断琢磨、打磨，用了一个星期的时间，终于将《最美》立体化，完成了编曲，把这首歌的旋律舞动了起来......”

禹方的父母，一个音乐人，一个资深媒体人，他们优秀的组合与对孩子独立人格的培育，终会照亮禹方前行的路，“愿我们都可以更加重视孩子的心灵成长和生命教育”。这是家庭教育的意义，对孩子从情操的养成、心灵的格局、精神的境界、艺术的认知等方面，都起到了言传身教的作用。正如我最近看的《傅雷家书》所呈现的，是父母优良的思想品质和高尚的人文道德，为孩子树立了立人、立德、立言、立功的榜样。

“寂静的农村，孤独正让这些走不出来的老人，默默忍受着持久的无奈和心酸”，乡村老人的生活、病痛、孤独等等问题，是乡村的一道伤疤，活着仅仅是活着。青客的作品，有一种古典的，深刻的艺术气质，这和他喜欢独立思考，喜欢手机摄影，喜欢广泛阅读，喜欢深入田间调查，喜欢为弱势群体发声有关。他在揭示现实生活的同时，人文情怀在他的字里行间里呈现，就像乡村的本色，也是他文字和精神的内质。

同样关注中国农村，南宫踏舞的作品也是“在场”散文的样本，“我经常想起四姨来。愿天堂里没有寒冷也没有病痛，愿四姨在那里，也许终于能享受有饭吃，有衣穿，有钱看病不受病痛折磨的幸福生活”。乡村老人，身体除了剩下病痛，就是剩下孤独。我曾在今年冬天的一篇随笔里写过“老人如今住在村里，她在病房住院一周后，她坚决要回家，她说死也要死在家里，这样心里踏实一些，儿女拗不过她，只好随她的愿。一路上，我希望风小一点，不要雪上加霜，不要让老人疼痛加剧，不要继续把老人的头发吹白，皱纹吹深，记忆吹远。”而被我牵挂和担忧的这个老人，就是我的外婆，她在今年4月，让我的母亲没有了“妈妈”，让我也无人喊“外婆”。农村的老人，患病后在家熬，熬过了就是幸运，熬不过就是命运。

民声系列60篇，除了非虚构和散文，还有“愚石”的古体诗，我怀疑她的生活是被诗词歌赋浸泡的，我也在想象是怎样一个价值观稳定的女子，能写出如此磅礴的诗词。在我对她的生活与精神追根溯源中，我找到了答案——一个热爱生活，与万物同悲喜的女子，自然会用“爱，以神奇的力量，使我出类拔萃”。远在太平洋彼岸的愚石与一枚园地的耕耘者三少爷的剑、吟诗作赋等，架起了诗歌的彩虹。他们相互照耀，相互辉映，对一枚园地的审美赋予了诗意、诗情和诗心。

文字也很讲求亲缘的，它让接力作者和民声作者焊接在一起。来自五湖四的文学爱好者，拥有相同的价值观和共同的文学理想，他们被文字黏合，也被思想黏合。

这其中有争辩，有觉醒、有情义、有宽容、有探寻，他们不会就热点而热点，他们会反思当下热点问题所折射出来的更深层次的内容，他们在对当下热点，对现实生活的发现与思考中，会以独特的视角、独立的审美，构建起高尚的人格与高贵的精神宫殿。他们更会以一颗悲悯、柔软的心肠，去帮助真正需要帮助的群体。

任何艺术所呈现出来的，都不仅是艺术本身，也不是对“现场”、“在场”的照搬照抄，而是经过内心过滤和发酵后，形成一缕缕闪光的思想，去照耀摸黑前行的人，并形成一道道人道主义精神的光芒，挂满星辰。

这些文字和思想的火花，是大地上的精灵发出的和声，就像我的归园里的鸟鸣和风声，蔷薇和月季胞浆的声音，一粒种子的破土声和一粒春芽的拔节声，还有栀子花和黄桷兰的低语声。它们的音量很小，节奏舒缓，甚至很幽微，但不排除它们对大地的奉献，对季节的赞叹，对自我生命的圆满。

当然，连日的暴雨，我归园里的洋槐树的枝桠倒了。风和暴雨的力量很强大，尤其是风和雨抱在一起，就会形成一股势不可挡之势。它可以把往事吹走，也可以把历史吹来；可以把树枝吹断，也可以把生命吹止，但吹不走2020留给我们魔幻般的现实。 树枝的倒塌就是对暴风雨的抗议，也是对前进的道路中，遇到一些的分叉、分歧、龌蹉的行为和思想的抗议，但是树根还在，土壤还在，傲骨还在，希望就在。

如果说这些文章是树叶，来自四面八方，来自不同的土壤，它们的价值观就是对树，对大自然的情意。绿叶对根的深情会连成文字的森林，最终在文学和正义的天空里相遇，相知。

这些文字的背后，是时间的隐喻，是以一颗慈悲善良的心，一颗敏感、宽阔的心，去发现世间事、人间情。文学可以抚慰人心，文学也是时代的一颗胎记。文学的气场也是考量一个平台和一个媒体的编辑部的眼光、情怀、立场、正义和信念。

“爱的路上，我们意气风华”，“从今天开始，做一个靠谱的人”。从今天起，我们在文学和思想的马拉松长跑中，乘风破浪，勇往直前。

写在“一枚园地”《民声Ⅰ》系列作品六十篇圆满完成之际。    

（写于2020/7/16）

【作者简介】风铃，重庆人。喜欢用文字记录当下，用摄影捕捉美好，用旅行丰富生活，用音乐和阅读净化心灵。微信公众号：风铃的后花园。

征稿：

一枚园地“我手写我心：民声Ⅱ”系列继续欢迎读者投稿。另，一枚园地计划近期开启《特稿·武汉故事》以及《特稿·说事》（口述家庭历史）系列，欢迎读者们投稿。

  投稿邮箱 [e-mail]

  编辑一枚微信：mei94539 

（请务必注明“投稿”）

（本文编辑：荞麦）

本文仅代表作者个人观点，与平台无关

点击阅读更多文章

关注一枚园地   共筑心灵家园