我虚拟，故我在（总第128期）
我虚拟，故我在
杜骏飞 南京大学教授、博士生导师
此文是10年前我为台海地震导致的断网事件而写，原文题为《卡在虚拟与现实之间》。今天，我们仍然在人类虚拟化生存进化的路上，彼岸仍然那么艰难，那么遥远。我们仍然无法想象互联网消失后的世界，尽管在文化上仍然怀念着“从前慢”的生活，但从文明的演化来说，毕竟，从前的一切都已成为过去，不可重演。而与此同时，我们依然没有演化的彻底、干净，依然充满着对虚拟化生存的畏惧。这就是我们的今天。五十年或一百年后的人类，会读到此文吗？会不会为眼前的人类生活感到悲悯？我唯一能肯定的只是：在这个没有退路的时空里，我们只能继续向前。我唯一想祈祷的则是：此时此刻，我们确实不是在末路狂奔，而是在羽化成仙。
半个月前的台海地震，远远不像1999年的台湾大地震那样有成千上万的人死伤。不过，此次的地震对于国人的影响，却彷佛犹有过之。原因不是来自现实中的毁灭，而是虚拟中的恐慌——即使这恐慌只有倒计时的短短数日。
我们被卡在虚拟之中，因为我们失去了比肉体器官更常用的“眼、耳、口、鼻”，无法依靠网络书写和网络话语来沟通世界——日常生活所依赖的电子邮件、IM、博客、播客、VoIP在一瞬间消失了。尽管，这些虚拟的消失，不是我们虚拟能力的全部。
我们被卡在虚拟之中，因为我们失去了“手、足”，失去了工作、学习和生活，无法继续我们的留学申请、病毒库更新、客户洽谈、业务情报的收集。
我们被卡在虚拟之中，还因为我们失去了“空气”：失去了所习惯的存在方式。曾经，比特是我们重要的存在证明，我们的身份，我们的办公室秩序，我们的心情和期待。
简言之，我们被卡在虚拟之中，是因为我们感到了失去依赖：无限真切的对虚拟的依赖。
自然，除此之外，我们还感到愤怒，因为我们忽然感到我们所依赖的竟然会无可依赖。顺便，我们还有了IT民族主义与国家主义的冲动，因为我们不仅是受制于虚拟的网络，而且还受制于远在异邦的根服务器。
如何形容这种异样的感受？习惯于虚拟生存的我们，忽然失去虚拟生存，被迫回到“现实”，就像陆地生物忽然沉溺于海水之中，——尽管，我们曾经就来自大海。
演化登陆的生物如此，母体子宫中的胎儿也是如此。对胎儿而言，只有羊水是真实可靠的；当他走进人世间，那里的世界就象空气一样不可捉摸。互联网对于当下的我们来说，也是如此的难以捉摸，有时还难以置信。更多的时候，我们感到它如此脆弱、多变、危险和不可依赖。
我们现在不是海洋生物了。不过我们也还不是陆地生物。我们刚刚上岸。我们在海滩上蹒跚学步，演练着人类未来更进一步的演化。我曾经把这一未来称为“虚拟现实主义的生存”。在台海地震的光缆断裂声中，我们是被一阵潮汐打回了海洋，被暂时阻止了向陆地生活的演进。
有网友惊呼道：我们的生活彷佛倒退到了多年以前。回到多年以前有什么不好吗？没有网络，我们还有电话、传真、书信……还有笨重但可靠的现实交往。但是，我们实实在在的感到了倒退的不幸——比如：效率的降低，资源的匮乏，习惯的扭转，秩序的混乱。
不过，在我看来，在人们的意识中，一切损失都比不了 “倒退”本身的损失。我们害怕倒退，是因为我们实际上已退无可退。
我们不肯退回历史，不是因为我们不愿，而是因为不能。当互联网（或别的什么新媒介）改变人类生活之后，后者已被永久的改变了。在这个滚滚向前的历史列车上，你或许是可以短暂的倒退，但那倒退，只是在车厢里的人的向后走；这个姿态你无法保持太久，否则即会掉下列车。
我深信，在一切有关倒退的灾难中，没有比掉下历史列车更大的。
我们是怎样被卡在虚拟之中的呢？我们刚刚上岸而进入“虚拟“，但是身体的机能却还不够先进，还在依靠腮来呼吸。我们还没有演化出强大的肺，就像人类还没有足够强大的网络和一切新媒体。
我们是怎样被卡在虚拟之中的呢？准确的说，我们是被卡在“虚拟”和“现实”之间。有人曾经告诉你，只有现实是现实。今天，当所谓“虚拟”比现实更加是现实的时候，你还会认为，你会回到那个遥远的过去的现实吗？更重要的是，你愿意那样吗？
作为传播学者，在这场网络地震中，我听到了形形色色的对于新媒介文化的“反思”。其中，有些是倒退主义者的呓语。我认为，他们是把“返思”当作了反思。我并且认为，选择安全而不是进步、选择过去而不是趋势、选择逃避而不是征服的理念，是短视的。
我们是进化中的人类。我们将征服“虚拟”。如果未来的“虚拟”是更真切的、更强大的、更不可回避的存在，那么我们就来面对这个现实吧。身处不可逆的时代列车，沿着“真实的虚拟“，我们将继续向前，毫不犹豫。
读后感
文/刘一醇
读罢此文，环顾虚拟与现实夹缝中的声光色影，我仿佛身在太虚幻境，颇感到“假作真时真亦假”的辩证意味。
首先何为真？何为现实？它泛指在物理意义上或功能意义上存在于世界上的任何事物或环境。与之相对立的是虚拟。本文我们讨论的“虚拟”是计算机生成的意思。虚拟现实是指用计算机生成的一种特殊环境，人可以通过使用各种特殊装置将自己“投射”到这个环境中，并操作、控制环境，实现特殊的目的，所以，人是这种环境的主宰。
然而，虚实之间，我们究竟该置身何处？
每每听到这样的叹问，历史学家或许会说：这是历史的必然，时代的趋势；心理学家会说：在虚拟世界之中努力寻找真实感；有些科学家则预言：“我们正在或即将生活在虚拟之中。”
这样的判断并非不无依据。当下，词条使用率、应用广泛度颇高的“VR”技术便是一个很好的例证。
VR，简称虚拟现实，又叫作灵境、幻真，是近年出现的高新技术，也称灵境技术或人工环境。它是利用电脑模拟产生一个三维空间的虚拟世界，提供使用者关于视觉、听觉、触觉等感官的模拟，让使用者如同身历其境一般，可以及时、没有限制地观察三度空间内的事物。 它具有多感知性、存在感、交互性和自主性特征。
站在“船头”瞭望前方的新闻媒体将之应用到新闻生产中，开始尝试“沉浸式新闻”，抢占新闻市场。正如美联社认为，VR技术将会带来一场新闻革命，让用户能沉浸在故事当中，对新闻有更多的理解和同情，也就能更深的把握新闻的精髓。
“从前的日色变得慢 车、马、邮件都慢 ······ 从前的锁也好看 钥匙精美有样子”木心的《从前慢》，有时候真的很怀念过去没有网络的日子，因为不论技术如何发展，我们仍需要实实在在的寄托。
感谢阅读本期《杜课》，下期再见。
往期精选
视频：杜课导言｜孤独｜新闻理想｜父母与子女｜大学规划｜校园霸凌
文字：谈阅读｜（1）｜（2）｜（3）｜面试｜｜三十年，三十首新诗（1）｜（2）｜（3）｜ 百期寄语｜“听讲座”十大误区｜幽默随笔（1）（2）（3）（4）（5）（6）
点击这里，查看杜课所有往期精彩内容～
鸣谢：
郑钢新媒体教育基金
南京大学新闻传播学院公益传播中心
本文为《杜课》原创，如需转载请注明出处。
编辑｜刘一醇
责编｜魏安
图片来源于网络，如有侵权请联系作者删除。
杜 课
邮箱：njuduke@163.com
不学不成 不问不知
长按二维码关注