爱国主义是流氓最后的庇护所

从“调剂”孩子到“邵氏孤儿”,还有多少这样的惨剧?

唐山官宣“15个字”让其人设崩塌!

中国突发超大型数据泄露安全事故:10亿居民信息和数十亿公安出警信息,高达24T数据以10个比特币在暗网贩卖!

北京卫健委vs国家卫健委:我们该听说的?

生成图片,分享到微信朋友圈

自由微信安卓APP发布,立即下载! | 提交文章网址
查看原文

何广智:那个住地铁终点站的少年,不可能再回来了

韩玥 娱理 2022-03-18


大约半年前,娱理工作室曾与何广智有一次擦肩而过。


在笑果文化位于上海的公司里。电梯达到一层,门里站着拍摄结束准备离开的我们,门外是没有妆发前来“上班”的广智。对于如此近距离的“会面”我们还是有些意外,忍不住惊讶:“天呐!今天偶遇明星啦~”广智听到后忍不住笑了:“你居然在我们公司说遇见‘明星’……”


如今再见面,是优酷新综艺《没谈过恋爱的我》的化妆间。广智妆发齐全,穿着造型师精心搭配的服装,听经纪人同步接下来的工作流程。这让我想起了上一次关于“明星”的笑谈,于是抛出了第一个问题:“你觉得自己是明星了吗?”


广智依然笑着:“当时我的意思是真觉得笑果没有明星,现在感觉我们笑果全是明星,是不是?”



某种程度上来说,这当然是对的。


脱口秀节目的热播出圈让屏幕里的脱口秀演员们自然迈进娱乐圈,因为他们有粉丝、受关注,同样能够聚集起流量。而这样的流量也改变了每个人事业、生活的轨迹,就像广智一样,人们对他的介绍也不再只是“一个山东人”。


除去脱口秀的舞台,观众能在各种综艺里看到广智的身影,有时作为飞行嘉宾,有时还要展现演技。


以前总被当作梗的“时尚感”也得到了“官方认证”。他受邀参加时尚庆典、登上大刊封面,真的“赚到时尚圈的钱了”。


此时再回想那些关于剪头发、挤地铁、苦苦找寻共享单车的段子——大部分观众最初认识、喜欢上广智的开端,竟有了些时过境迁的味道。


何广智时尚硬照


这种微妙的矛盾感让娱理工作室好奇广智对自己眼下的身份定位,他会怎么面对眼前的变化,又将如何把它融入自己的本职工作——脱口秀。


非常笃定的是,他说:“我的坐标系永远是脱口秀演员。”


但广智也比谁都看得清楚:“大家喜欢住在地铁终点站的少年,每天去开放麦、演30多场也不挣钱。我也喜欢那个少年,但是那个少年不可能再回来了。”

“广智又接综艺了?”


据广智回忆,当自己要去参加《没谈过恋爱的我》的消息被扩散出去后,周围朋友的反应大致分为三类——


一类是好奇。笑果文化公司里还有很多没谈过恋爱的同事,纷纷跑来询问他能不能托关系参加这个节目;


一类是激动。但激动半天发现广智不是去谈恋爱,而是去当观察嘉宾,就不激动了;


还有一类是“更激动”。“我的另一些脱口秀演员同事会有一些嫉妒:‘啥?!广智又接综艺了?’像什么志胜天天都来打听我录得怎么样,如果说录得还不错,他回去就难受了。”广智开玩笑道。


何广智、徐志胜


虽然一切听起来都非常轻松,但在很长一段时间里,广智并不愿意被提及自己没谈过恋爱、是“恋爱小白”这件事。即便对方并无恶意,也总让他有一种被歧视的感觉。


在他看来,没有谈恋爱的原因恰恰是自己对感情比较认真,对爱情看得很重,所以才不愿轻易迈出第一步。如果自己的慎重反而变成被嘲讽的理由,心里总归是不舒服的。


如今这种情绪被释怀了许多。“我现在是公司唯一一个因为没谈过恋爱接到节目的人,腰板挺得可直了,走路都抬着头,没有人敢嘲讽我了。”广智再次打趣。


类似的抛梗、玩笑话不断出现在和娱理工作室的对谈中,像是他独有的幽默方式,以至于到后来也不会仔细去想这里有几分真实、几分戏谑。



唯一能确定的是,在蒸蒸日上的脱口秀领域里,演员们的优胜劣汰实则更加明显。用广智的话说,“这个圈子就那么些人,节目里名次不行就会被市场淘汰,就那么简单粗暴,大家当然会关注自己节目之外的事业发展。

实际上在去年之前,广智对自己的脱口秀能力一直非常自信。正如他相信自己“可以很幽默”,于是辞去了工厂流水线上的工作,在济南当起了“济漂”,而后在济南线下讲到小有名气时,又带着全部的家当——1万块钱,毅然踏上了开往上海的绿皮火车。


转眼2022年,那个初生牛犊不怕虎的广智也开始变得焦虑,这种焦虑的根源在于他发现“自己其实没有那么厉害”。


“说得直白一点,刚开始你周围的人没有那么优秀,你慢慢往上走,遇到的优秀的人越来越多,有时可能对方疏忽大意了,让你在切磋时有了自己挺厉害的感觉,但其实他们功底已经很深厚了,而且能一直推陈出新。”



但积极的是,焦虑也好,竞争也罢,广智都已经习惯了。这是属于脱口秀演员们的良性竞争,也是在笑果文化工作的某种宿命。


“你周围的人都特别厉害、特别优秀,你担心自己的才华配不上周围的朋友们,你也害怕自己有一天跟不上他们的步伐了,压力特别大,能做的只有继续努力。”


“被拒绝只能硬挺着”


这种竞争的压力,广智习惯用方法化解。


如李诞所说,广智属于“技术流脱口秀”,他始终相信一切皆有方法论,无论什么事情都是可以通过分析、解构来找到答案,所以很少被困在负面情绪里。


这当然也是一种天赋,他觉得自己像是“天生的哲学家”:“我可能业务能力没有特别强,但还好懂一点哲学,就会让自己过得还挺快乐。”


这种对方法论的坚信不疑也让他在《没谈过恋爱的我》里学到了很多,甚至改变了他对爱情的想象。


起初节目组在邀请时有过一个意向,想让广智作为恋爱嘉宾加入其中。这个设想最终没有落地,因为广智并不相信一个人能在一档综艺里找到真爱,“去参加也是浪费时间。”


这和他的婚恋观有很大关系。1996年出生的广智不是节目中年龄最大的嘉宾,但却是最传统的,他在节目里强调过很多次,自己谈恋爱始终是奔着和对方结婚去的,如果谈恋爱不是为了和这个人结婚、和她过一辈子,在他看来有些不可思议。


于是广智对恋爱格外慎重,再加上自己喜欢了很久的人并未与他“双向奔赴”,就有了今天来参加《没谈过恋爱的我》的“入场券”。



几期节目录制下来,以前那些带有理想主义、完美主义的观点渐渐有了转变。虽然“奔着结婚谈恋爱”的大方针没有变,但广智对恋爱的看法变得更务实了。

“我现在对爱情的态度没有之前那么谨慎了,感觉爱情还是可能发生在自己身上的。之前我会把爱情想得过于神圣,觉得恋爱就一定是要有烟花的那种,只有浪漫的才是爱情。这次来录节目后,我发现从约会开始,那些琐碎的事情就是恋爱了。”


参加《没谈过恋爱的我》让广智有一种找到同类的感觉。首期节目里,有男嘉宾在第一次和女嘉宾见面时侃侃而谈,一直在聊自己的事情,忽略了对方的感受,这让他看到了以前的自己。“听其他老师分析才知道,之前的我就是一次约会,集全部错题于一身。”


现在他懂得聊天时要学会察言观色、照顾对方的情绪,还记住再约人的话,一定要先约她去看自己的演出,再约吃饭,而不是先吃饭再看演出。


“我现在是一身理论无处施展,就再等等那个人的出现吧。我现在的状态是已经在爱情这条路上‘埋伏’好了,那个人一出现我就立马‘动手’。”



收获之余,广智也会对恋爱嘉宾的一些相处方式感到不解。例如大家都喜欢藏着自己的心思,有些自卑,不愿意主动表达,这让习惯了“直球”的他颇为不解。


“我们每个人一定是在恋爱过程中去不断成长,而不是说你已经非常完美了,然后再去谈恋爱,这个逻辑是反的。”


娱理工作室忍不住反问:“那如果主动表明心意,却收到不好的回复怎么办?”


广智马上笑道:“这不是我经常发生的事吗?那不是非常容易就会碰到吗?说实话,被拒绝后只能硬挺着,可能现在工作忙起来会好一点,也可能遇见下一个暗恋的人就好了。”



“守住脱口秀的地位”


《脱口秀大会4》结束后,闯入决赛、拿到第三名的广智迎来了事业的飞速发展。


他又搬了一次家。搬离了郊区,一个人住。


眼下《没谈过恋爱的我》在长沙录制,加之其它工作通告,广智能有多少时间在家里度过被打上一个问号。


忙碌的另一边,留给脱口秀舞台的时间注定会相应减少。据娱理工作室观察,这已经成为头部脱口秀演员们无法避免的现状。


刚刚入行的时候,广智几乎整个人都住在了剧场里。他每天都去演,一个月演满30天很正常。后来上了节目,曝光多了,工作也忙了起来,去年去剧场的次数也少了许多。




“现在去开放麦的时间也比之前少了很多,但幸运的是我的朋友们也都很忙,也都很红,也没有像之前那么频繁去开放麦,所以大家还是在同一起跑线上。


虽然嘴上如此调侃,广智早就给自己定下了回归剧场的目标,打算把今年上半年的更多时间留给线下,重回泡在剧场里的状态,争取每周能多演几场。


在他心里,向娱乐圈纵深发展、尝试综艺或演戏始终是排在第二位的事,作为一名脱口秀演员,最重要的永远是自己的老本行。



只不过一个老生常谈的话题是:入娱乐圈的脱口秀演员过得不再是普通如你我的生活,又将如何继续创作出逗乐你我的段子?


这个问题放在广智身上则变得更加具体。


起初观众对他的认识和喜爱,就来自于那些苦中作乐、引发共鸣的沪漂生活,是一种扎根底层观察周遭的姿态,用一支麦克风自嘲般地道出许多人的心声。这也让“何广智”三个字某种程度变成了标签般的存在。


但这些标签就像是广智几年前在郊区宝山的那个家,随着事业的晋升,早已消失在他的现实生活中。


“这个事情真的就没有好的解决办法,我也不能骗大家,那个住在郊区、很穷的少年肯定会成长,我的生活一定是往前推进的。


我会尽可能地让那些喜欢我的朋友不会感受到我剧烈的变化,会慢慢让他们适应。因为我觉得只要能写出好的作品,观众还是会喜欢你。我之后也会多创作一些好笑的段子送给他们。”



面对忙碌的工作行程,广智一直不认为这些通告会割断自己对生活的共鸣,影响脱口秀的创作。相反的是,那些从未接触过的领域、第一次踏入的片场实际都在拓宽他的视野,为脱口秀创作积攒着全新素材。


到目前为止,新一年的段子已经写了,在上海山羊演过,他自认效果还不错。


“我今年的目标就是守住自己脱口秀的地位。我先守住地位,其它的事情都等守住了再说。


* 版权声明:本文归娱理工作室所有,未经授权,不得复制、搬运和转载,否则将追究法律责任。


推荐阅读

主笔专栏

点击图片即可阅读


点击标题可阅读更多娱理精彩内容

冰墩墩大银幕首秀  长津湖之水门桥  奇迹·笨小孩  四海  这个杀手不太冷静  狙击手  爱情神话  隐入尘烟  人世间  一闪一闪亮星星  相逢时节  盛装  开端  完美伴侣  雪中悍刀行  小敏家  王牌部队  斛珠夫人  输赢  大侦探7  令人心动的offer5   超有趣滑雪大会  缘来不晚  导演请指教   麻花特开心   百姓的味道  张艺谋  陈凯歌  许鞍华  华晨宇  雷佳音  高圆圆  白敬亭   周迅  张鲁一  蒋诗萌   王冰冰  贾静雯  陆柯燃  INTO1万里幕后  春节电影票观察  情人节档电影观察  易烊千玺百亿票房演员  车澈离职  网络电影观察  虚拟偶像 2022偶像市场观察  分账剧行业观察  体育电影行业观察  谷爱凌能带热体育经纪吗....未完待续


微信公众号最近更改了推送机制

推文不再按照时间线显示

也就是说,需要大家

将[娱理]设置星标

多点在看

这样算法就能

提升我们和你们之间的联系啦

亲爱的你

就能更及时地收到我们的信息啦

↓↓↓

文章有问题?点此查看未经处理的缓存