橡树 | 回望：1976年8月8日板桥水库
河南75.8纪念碑。
题记：
1986年，板桥水库复建工程被列入国家“七五”期间重点工程项目，1993年板桥水库竣工。
这座水库防洪标准按百年设计。
水库控制流域面积768平方公里，总库容6.75亿立方米，兴利库容2.56亿立方米，汛限水位110米，兴利水位111.5米。
无疑，这是改革开放后的一项标志性的项目，以防洪、供水、灌溉、水产养殖和水力发电、旅游造福一方。
然而，历史上这里曾经还有苏俄援建、支持的一座水库。它垮了，留下一段让人痛心的历史。
今天是8月8日，谨致1975年8月8日为板桥水库灾难抢险和遇难的同胞们。
河南，驻马店。
板桥镇白云山脚下的板桥水库最早兴建于1951年4月。当年，朝鲜战争和西南区域剿匪战争同步进行财政吃紧。国内经济建设百废待兴。
地处中原、华东的淮海流域是历来农业较为发达地区，是当时恢复国内经济的重点。
黄、淮水患，历来是清朝、民国隐忧。满清以降，军阀内战和抗战，连连战乱耽误了黄、淮水治。
1950年，夏，淮河发生大面积水灾。
同年，10月，在一片热烈的掌声中，《关于治理淮河的决定》出台。
决定明确了“蓄泄兼筹”的治淮方针，具体明确“上游应筹建水库，普遍推行水土保持，以拦蓄洪水，发展水利为长远目标”和“低洼地区举办临时蓄洪工程，整理洪汝河河道”的治水战略部署。
在首批志愿军入朝参战的几乎同时，中原大地“治淮大战”也拉开序幕。
作为农业大国，历朝历代都把水治认为是国之根本。然而，事情似乎没那么简单。
其时，苏俄提供的治水理论之外，国内水利业界尚无建设大型水坝任何经验。
同时，淮河历史上水乱频繁，在战争期间一直是主要战区，能够收集到的水文资料也非常匮缺。
1950年底到1950年1月，中苏联合“抗美援朝”的大背景下，苏联以不出钱，只出力，派出专家担任修大型水利枢纽设计和指导这样的援建项目，表态支持治淮。
然而，苏俄虽然是当时世界发达国家，然而，纵观苏俄幅员广袤的国土，确实没什么大江大河。
客观看来，无论修建大型水利项目，或者治理水乱繁乱的淮河，苏俄当年同样也是摸石头过河的水平。
整个治淮水利工程体系，最终，便以苏俄提供的成套的水利设计图纸和施工方案，开始实施。
1951年4月，治淮工程中，在淮河上游重要支流汝河，拦腰建造大型重点项目水库板桥水库开始上马。
当时，国内匮缺大型工程施工机械设备，数万吃苦耐劳的河南民工无怨无悔肩挑框抬，轰轰烈烈投入了项目施工。
时任省长吴芝圃亲理这一项目，他要求河南治淮总指挥部把抓快板桥水库施工，当做死任务，督促加快施工进度。
此公经常强调板桥水库建设的政治意义，“蓄泄兼筹”的设计方案，也在抢施工速度中，逐步修改。
板桥水库高速建设中，去“泄”存“蓄”成为既成事实。偌大的板桥水库最终成为一个超级的蓄水池。
如遇天灾，忽视泄口的水库，自然存在隐患。不过，板桥水库第一责任人吴芝圃并没有考虑太多。后来，此公为“信阳事件”承责，在文革期间去世。
仅仅14个月，这座蓄水超过60亿立方米的大型水库以令人瞠目的速度，光彩竣工。
然而，竣工不到一年，板桥水库就发现了坝体裂缝。
此刻，苏俄专家已经完成友谊，拍屁股走人了。对板桥水库坝体裂缝的处理，也只进行简单的修修补补维持。
中苏论战、大跃进，时光荏苒。一晃，已经是1975年。
期间，河南是大跃进之后全国饥荒重灾区，板桥水库到底也没有为助力当地农业起了明显作用。可是，这座水库默默无闻与隐患依偎，立足于中原腹地。
这一年，文革进入最后冲刺和白热化阶段。
1949年以后，河南在大大小小政治运动中颇为出名，绝不落后。是年，6月以后“反击右倾翻案风”正在酝酿。
经过反右、文革洗礼，河南各位革委会的大佬自然知道，一场声势浩大的政治运动正在步来。
安全工作及应急救灾的日常工作，在当时不可能不被政治运动冲击。
这时，饱经24年沧桑，几乎没得到较为系统、完善的维修的板桥水库与隐患相互依偎，躲藏在运动的缝隙。
1975年7月，河南。
这一年入夏以后降水较少，出现旱情。为保障农业生产，整个汝河上游区域若干大大小小的水库开始蓄水。
到8月间，汝河上游区若干水库，关闸蓄水到达库容峰值。这其中，也包括板桥水库。
负责当地农业生产调度的人们都没有想到，一场灾难正在万里之遥向河南袭来。
1975年8月4日，三号台风的“7503号台风”，穿越台湾岛，在福建晋江登陆。
这股台风在当年西太平洋空气向北半球爆发推动下，热带幅合线巨变，登陆福建即怪异的、多舛的地向北跃进。
登陆后，三号台风的“7503号台风”一反往常，并没有如通常那样，随着登陆逐步衰竭，消失。
反而，台风借西太平洋爆发空气的助力，更为强劲穿越江西，湖南。
台风在湖南常德附近稍微逗留，便突然转向，北渡长江，奔袭中原腹地。
8月5日，北京，中央气象台。
正在被密切监控的三号台风的“7503号台风”突然失踪。
受当时监视科技和监视方式落后的限制，三号台风的“7503号台风”，脱离了北京和其他多地的相关气象部门的监视。
等到人们再次发现时，这股已经完成了北渡长江，抵近了淮河上游区域。
8月5日，晚，受台风影响，板桥水库地区出现大暴雨。
根查河南气象台汇总资料，相关气象部门在这天发现了台风行踪诡异转向，挟带雨水的云团停滞在河南省境内板桥水库所在的广大地区。
是夜，板桥水库，暴雨倾盆而下。
大雨持续了10个小时，降雨量达到了448.1毫米，据当地经历者诉说，当时，把洗脸盆伸出房檐接雨水，瞬间，水盆就满了。
三号台风的“7503号台风”犹如魔鬼，凶险地觊觎着饱经24年沧桑和隐患的板桥水库。
暴雨没有任何停止的迹象，板桥水库蓄水迅速冲破警戒线。
水库当地县革委、公社、大队和水库管理局基层头头举行联席会议，紧急讨论应对措施。
然而，会议并没有更高的长官决策，参会者因为职务原因，虽然各抒己见，最后却是会而无果。
抓革命促生产的大势下，革委会一纸蓄水抗旱的命令，把他们捆成了木偶。会上，无人敢拍板对水库进行常规的开闸泄洪。
历史说明，很多小角色，也会酿成大悲剧。
这次会议，既是空谈无果，更是在灾难进逼的千钧一发时刻，耽误了抢险应对的最后机会。
8月6日，驻马店，地革委会。
午后，接到当地情况报告，地革委会头头苏华，召集了地革委会与驻军进行较高规格的应急联席会议。
会议期间，虽然暴雨没有停止现象，水库水位更是不断飙升，但大雨倾盆情况稍微减缓。
毫无台风概念的当地头头们自然也没有台风灾难的意识，他们把这场怪异的暴雨当做了一次普通的暴雨。
会议并没有想到上报这次怪异的暴雨情况，当然也没有及时提高应对措施，杜绝洪灾发生。
会议按照应对常规暴雨的惯例，成立抗洪抢险的指挥部，派出应急抢险部队，地方派出民兵，进驻板桥水库区域进行抢险。
当天晚上，少量徒手的军队、民兵出现在板桥水库和周边地区。
然而，这些勇敢的人们却非常匮缺麻袋、草袋等等抗洪资材，他们徒劳无功地在板桥水库及周边忙碌。
驻军干部心急火燎四处联系抗洪资材，最后，在已经下班的水利局防汛负责人那得知，驻马店地区的防汛仓库形同虚设，里面，几乎没有任何应急库存。
8月6日，入夜，第二场大暴雨袭来。
这场暴雨持续达16小时。到次日黎明前，板桥水库的通讯线路全部中断。
是夜，雷电交加，军队步话机无法拉伸天线进行联系。于是，在板桥水库现场的当地水库管理局、公社、部队、民兵被动处于失联状态。
驻马店地革委会疏忽间也没有主动往板桥水库现场联系。
特大型的板桥水库于当时正处于危险的自生自灭状态。
情况在继续恶化。
现场的板桥水库管理局和公社负责人在商议中，多次有人提出炸堤泄洪。然而，此刻失去通联，无法请示，事关重大，人们犹豫不决还是无法决策。
吵吵嚷嚷和焦急万端间，驻马店地区的确山、泌阳、遂平等广大地区大雨不断，各地不断出现险情。
当时，确山、泌阳等地，甚至出现7座小型水库接连出现溃坝事件。
然而，处于失联状态的困守在板桥水库的人们，却没有得到这些险恶的消息。
8月7日，19时30分，板桥水库。
这时，板桥水库抢险军队通过柴油发电机，得以使用军用电讯设备，向地、省发出了一份特特加急电报：
板桥水库水位急遽上升，情况十分危急，水面离坝顶只有1·3米，再下300毫米雨量水库就有垮坝危险！
然而，后来记载，据说这份电报没有被人收到。
情况危急之下，水库管理局、公社和军队徒劳无功奔劳在板桥水库大坝，诸多无法拍板的负责人们如热锅上的蚂蚁，万分焦急却又束手无策。
7日入夜，板桥水库下游的广大区域的人们结束奔波的一天，大多在家休息。
此刻，困守板桥水库的人们，却眼睁睁看着水位持续上升，几临坝顶。
8日，12时，8分。板桥水库大坝。
此刻，水库管理局负责人和军队联名，第二次向上级部门发出了特特加急电报。
这份电报简单阐述了危急的灾情，明确请求，请军队用飞机炸掉副溢洪道，确保大坝安全。
然而，现在资料记载，这份电报据说还是无人收到。这份关系千万民生的电报，失踪在黑漆漆的1975年8月8日的子夜。
三号台风的“7503号台风”终于寻找到板桥水库的破绽，露出了狰狞的面目。
40分钟之后，8月8日1时，暴雨、闪电、雷鸣，水位终于漫过坝顶。
悲剧，终于铸成事实。
此刻，水库管理局和驻军第三次向上级若干部门，发出特特告急专电。
这次专电已经不再是板桥水库库区的救灾抢险，而是，报警板桥水库下游地区尽快转移。
人性崇尚自由，感谢你的关注
洪水浩浩荡荡越过大坝开始往下游涌去。
目睹险情，抢险军队再也顾不上雷鸣电闪，他们冒险将步话机天线移上房顶，步话员和指挥员上了房顶，直接在房顶上拉长天线与上级有关部门取得联系。
现在，情况完全恶化，他们不再是为抢险报告。他们力求发出紧急转移下游居民的灾情警报。
联系信号衰弱几近于无，断断续续的通话模糊不清，险情和避险的报告也为此被影响、耽误了。
1975年8月8日1时20分，水库管理局和抢险军队派出敢死队，涉险开启泄洪闸。
此刻，苏俄设计的笨重的泄洪闸常年失修，十七个泄洪闸费尽力气，也只能够打开五个。
这对滔滔洪水，全然杯水车薪。
洪水肆无忌惮冲撞大坝，越过大坝。电闪雷鸣和磅礴大雨，用步谈机再无可能。情急之下，抢险军队军官果断命令发射红色信号弹，向下游示警！
啪-啪-啪。
接二连三的红色信号弹在板桥水库坝顶腾空而起，此起彼落的绚丽的红色信号弹穿过暴雨、雷鸣，向远方传递最后的希望。
然而，地方毕竟不是军队，事先没有约定，很多人看到红色信号弹也不明白其中的意思。
个别看到红色信号弹的居民看了也就看了。更多的库区下方广袤地区的千千万万的下游的居民，此刻正沉沉于梦乡之中。
三号台风的“7503号台风”，危险的魔鬼，终于张开血盆大口。
1975年8月8日3时左右，突然，暴雨骤然诡异停止。
夜幕之中居然能看到闪烁的星星。一切似乎如此安详。
这种安详，让心急如焚和惊慌失措的人们得到片刻安定。这时，刚刚漫过大坝的洪水，开始快速落下大坝。
水库大坝抢险的人们高兴欢呼“水落了、水落了！”
然而，欢呼刚刚开始，一些人脸色瞬间，变得惨白——水落不是因为泄洪口，而是水库大坝破口突然不断扩大。
瞬间，摇摇欲坠的水坝稀里哗啦着，如是一团泥巴，开始迅速坍塌。
雄伟24年的板桥水库突然委顿，英姿不再。
在7亿立方米的库水冲压下，大坝崩溃，洪水突然滚滚泄下。正在板桥水库大坝上的抢险者成为第一批牺牲者。
此刻，狂风呼号，暴雨再次降临，洪水滔滔，目光所及，板桥水库和库区以下星星点点灯火逐次被洪水吞灭陷入黑暗。
大地一片苍茫。
这时，大坝两边高地上的幸存的人们在绝望哭喊着，大颗大颗留下热泪。
滚热泪水和狂暴、冰冷雨水混杂，在电闪雷鸣的1975年8月8日，铭刻成今天我们不能忘却的一场灾难。
此刻潸然，不敢正面。我的背后，便是老北川县城。
后记：昨天，我穿越北川老县城，经过至今沉睡着两万同胞的地震遗址。杂草、废墟间，目睹着明媚阳光下沉淀着的寂静的2008年5月12日，无限唏嘘间无言潸然良久。
夜宿平武酒店，心潮跌宕。
今天，适逢43年前的板桥水库8月8日纪念日，作为一位普通文士，我仅能作文纪念，并由衷祈祷：
愿所有灾难，永远离开我们的可爱的祖国。
（写作不易，感谢朋友支持。有转发我作品朋友，请注明加微信zhuerduo1222）
往期荐文：
汤恩伯及汤军团抗战系列文稿（点击可见）
纪念南京大屠杀八十周年文稿（点击可见）