世界有多快，挪威人就有多慢
时差岛第 49 条推送
🇳🇴
快时代，因速度而焦虑
慢直播，让世界慢下来
♫
2020年，一场疫情让全球停摆，
云旅游、慢直播突然流行起来。
慢，反而成为另一种潮流：
慢食、慢活、慢综艺、云旅游……
当中国人习惯了超高速时代快车，
我们用「慢」来治愈「快」时代的焦虑。
好比织一件毛衣明明需要30小时，
李姑娘只浓缩3分钟给你看。
慢，中国人只是嘴上说说而已。
而在遥远的北欧挪威，
他们竟然真的花150个小时，就只直播织毛衣！
挪威慢电视，慢得太不可思议了！
挪威人把这一档真人秀节目，
称作慢电视，Slow TV。
它堪称史上最催眠的电视节目：花上几小时、几天几夜，盯着电视看一堆柴火燃烧🔥、一群阿姨织毛衣🐏、一次火车旅行🚄……乍一听简直无聊透顶，却屡屡成为挪威的收视率冠军，甚至有一次，全国66%人口都守在电视前。
要知道，中国春晚的最高收视率也就40%。
今年，挪威慢电视11周年了。
😂没错，这节目居然火了11年。
这些在常人观念里
「不可能在电视上播」的节目，
恰恰道出了北欧生活的真谛：
有趣的事情总是不经意出现，
想要知晓，就得继续看下去。
今天，时差岛带你看遍挪威慢直播
👀
什么是挪威慢直播
▲挪威慢电视创办人托马斯·海勒姆（Thomas Hellum）登上TED演讲舞台。他还把某次慢直播的时长：134小时42分45秒，印在了T恤上。
▲11年来，挪威慢电视至今已经播了26期。
11年，挪威人都直播了什么？
继2009年火车直播首秀一炮打响后，
2011年，电视台把镜头装在「挪威名片」海达路德邮轮的船头，进行了长达135小时、整整6天6夜的旅行全过程直播——事实证明，挪威人太爱这种超长慢直播了！足足320万人收看，占了全挪威人口2/3。
这期节目打破了吉尼斯世界纪录，
成为当时世界最长的直播纪录片。
▲这部超长、超疯狂的6天挪威西部沿岸邮轮风光纪录片，无间断地记录了邮轮行驶的全过程。
很快，吉尼斯纪录又被自己刷新：
2017年，驯鹿迁徙，直播了7天7夜！
这是最具人类学意义的一次慢直播了。驯鹿是北挪威符号，每年春季的驯鹿大迁徙更是一次史诗般的自然盛景。100多公里，从冬牧场芬马克高原一路追踪到夏牧场法拉海岸，成就了慢直播经典之作。
有趣的是，驯鹿群迁徙到一半走累了，停下来大休息，电视台只好暂停直播，等待它们再次上路（原来挪威人也有忍不住叫停的时候……
他们也直播有意义的大事
中间有几年，对慢直播「太无聊」的批评声音多起来，于是，自尊心超强的挪威人开始「严肃而有意义」地搞事情。
大教授讲历史课够深度了吧？
2014年《200分钟讲透200年挪威史》
2015年《24小时加长版历史公开课》
2015年《200分钟讲透二战史》
......
想象一下，我们天天直播卖货，挪威人直播50位学者24小时讲课、70万学生实时收看，还熬了一整个通宵，这民族也太爱学习了。
还有励志的100小时徒步之旅，
就一直走一直走……
▲主持人受不了了，说让他们慢慢搭，咱们停一下，我要去喝水…
当然，挪威人最擅长的
还是直播无聊的时间
更慢、更无厘头的，
是他们直播「比无聊更无聊的时间」。
除了直播一整夜柴火燃烧，
各种无聊直播还包括：
🎄8小时，直播厨师做圣诞烤肉；
🌊12小时，直播世界最大漩涡萨尔特流；
🐟24小时，直播如何钓一条三文鱼；
🐏25小时，直播通宵织毛衣；
🐔42小时，直播母鸡孵小鸡……
2020年新冠疫情袭来，
挪威人的无聊慢直播更「恰逢其时」。
数百万人围观一只小松鼠、一只灰林鸮，
能缓解一下病毒带来的恐惧吗？
连美国前总统奥巴马都惊呼：
挪威人真是闲疯了吧？！
挪威人究竟有多痴迷慢直播？
整个世界都发自肺腑怀疑人生：
这样的慢电视真的有人看吗？
坦白讲，相当火爆！
11年来，慢直播一直拥有超高收视率。
很多老观众深陷屏幕，无法自拔：
一位76岁老先生，
收看了卑尔根火车的全程直播，
火车抵达终点时，他竟然起身取行李，当脑袋撞到了窗帘架，才想起原来在自己家里！
一位中年主妇，
在自家客厅看邮轮直播看入了迷，
闻到一股烟味，第一反应竟是给直播热线打电话说邮轮起火了……经接线员提醒，才发现是自家厨房的锅烧干了。
还有一位82岁的超高龄观众，
守在电视前，整整5天没上床睡觉。
生怕错过什么，结果最后什么都没看到。
不甘心只做观众，要参与感！
2017年的夏日火车直播，电视台提前公布了直播时间与路线。这下，一场原本呆在沙发上的慢直播，瞬间变成了一场全民户外狂欢——沿途17个郡、118个地区、172座车站的居民纷纷走出家门，举着国旗夹道恭候火车到来。
甚至，很多可遇不可求的「意外」出现了。
有人打出标语「我很自豪出生在这里」「欢迎来到罗弗敦群岛」，有人在车站现场求婚……挪威前首相、宋雅王后也会突然在镜头前露脸。
挪威这股慢调子，把外国人也传染了
🇺🇸美国Netflix买下慢电视版权，
与好莱坞大片同台播放；
🇬🇧英国航空也引入慢电视，
在航班上供乘客打发时光；
🇰🇷韩国电视台派专人来挪威学习节目经验；
......
但无论如何，多年来
慢直播再其他国家只是小众趣味、一时流行，
在挪威却成为一场旷日持久的国家行为艺术。
慢电视为何如此迷人？
挪威曾发起一项全民调研，
你究竟喜欢慢直播的什么？
票选最多的答案也是：
Ja, vi elsker dette landet！
我们爱这个国家啊。
挪威社会学家Arve Hjelseth研究指出，
归属感和集体荣誉感，
是慢直播流行的重要原因之一。
「北欧人向来以高冷寡淡著称，在挪威这样一个地广人稀的国家，很少有什么事儿能让所有人真正聚集起来，但慢直播却做到了！」
但这并不是全部的原因。
挪威人很喜欢慢直播的另一个命名：
Minutt for Minutt，一分钟又一分钟。
它的出处也很美妙↓
挪威网剧《SKAM》的一段经典情节：「我们什么都不需要做，只需要呆在这里，一分钟又一分钟。这一分钟，我们要亲吻。」
慢，是节目的一切目标，
因为「慢」给观众了一个机会，
让他们能够从瞬息万变的繁杂生活，
从腻在一起的互联网中抽出身来。
人们看慢直播，并不为了看点什么。
它像一种「看得见的白噪音」，
让人获得一瞬间的松弛、被治愈。
生活大多数时候都是无聊的，
但总有一些瞬间值得你花时间等待，
哪怕，最终什么都没有出现。
生活有些奇怪时是最棒的
Life is best when it's a bit strange
2020年伊始
时差岛也尝试了慢直播
- END -
文图 | 时差岛团队 鲁楠
© 时差岛出品
世界各国巡游
中国各地巡游
✏