飞鱼：为有生存多寂寥

请点击左上方“鸿渐风”关注我们

为有生存多寂寥

文/飞鱼

天依然雾蒙蒙的，太阳只在早上九点多晃了晃，十点过后不久就没影了。下午三四点时还零星飘落了几滴雨。吃过晚饭后室外没了往日广场舞和马路歌嚎的乱哄哄吵嚷，摸摸室外的晒衣杆，发现又正经下了雨。

这一天，闺蜜跟我说，逛超市有心得:老年人有钱不会买东西，年轻人会买东西却没钱，中年人有钱也不敢乱用。她还说，感受最深的是老年人被这社会彻底抛弃，不会用微信、支付宝的他们，攥着崭新的百元钞在超市里不知买啥好，懒惰点的，干脆就买方便面对付。

闺蜜一席话，让我想起在老家同妈妈一起出门时的一些用钱经历。譬如在河埠场这个小镇上买吃喝，妈妈掏钱的动作总不如我扫码支付来得快；国庆期间去杨林邮局给侄女快递越冬衣物时，妈妈递给工作人员一张百元新钞，人家说没零钱找，因为很少收现金。每当这时候，望着妈妈一脸茫然的表情，我都觉于心不忍:为什么，都不给这些老人们留点余地？老人，尤其是乡下的老人们，已无力侍弄田园庄稼，无法靠近远行的子孙，融不进光怪陆离的现代生活。讲真，视频里每看妈妈和侄儿同时出镜，想想他们的老少相依为命，想想故乡村湾的残落，我都不免生出几分荒凉感。而我这个身负重担的中年人，如同不肯多买高价猪肉一样，也是不敢随意乱花销的。

多少人啊，像棋子，在社会配给的盘格里蛰伏，主动或被动弃绝于世，无影无息。

侄女这个大一新生，渐渐也忙于自己的事情很少和我联系了，偶尔上线，吧啦吧啦快速讲几段，马上说要上课了要干什么了，即刻便下线消失。这个原本成绩优异却“不幸”高考折戟上了“二本”的小家伙，开学至今一直按规定“圈养”于校园，每天早起晚睡，大有使出浑身解数奋起直追的劲头，能挣的学分，都想挣到手。

军训结束开课后，侄女对我吐槽比较多，先说担心思修课挂科，因为大课堂上不仅是她，好多人都觉老师声音太小听不清。我建议她抢座前三排，她又说怕被点名提问。今天她上线，跟我戏称自己选的好专业，整个大学几年可能都是高三的翻版，英语要想过专四，得把整整快500页的语法书全部背熟。不仅如此，其他课也排得很满，还有院广播台的工作夹杂其间；为在规定时间内挣到学分，天天跑步跑得会累死。原来的高中同学群里，天天有人头疼高数，还有C语言，都快疯了，甚至有的发动态说：谈什么减肥，每天忙得连吃饭时间都没有。

我安慰侄女，慢慢适应就好了。学习方面，既然上课已走上正轨，我建议她列个表格，写上每天要完成的任务，然后对照打勾，完成一样勾一个，睡前再回顾总结一下，她说这建议不错；至于锻炼，贵在坚持，不管哪一种，都要量力而行循序渐进，当心用力过猛伤身。

结束和侄女的对话，我俩又各忙各的去了。

下班后，我去小区后的“本来鲜”店，买了一块豆腐，拿他们事先装袋的，欲付款时想不过，取下口罩凑近闻了闻，有酸味，再从案板上取一块，闻着还好，于是更换——这是否说明，某些看似周到点的服务里，夹带着店主已知或未知的腐败变质？

提着豆腐，我继续北行，去到小区外唯一的鱼摊。男摊主正独自照看生意，一位推着婴儿车的女顾客喋喋不休地指责着，怪他没事先将鱼杀好了她来直接拿走，自己着急等鱼下锅。男摊主边给她料理鱼边有些不耐烦地抗议，说她先又没交待过这些。我拿起捞子，问了问摊主都有哪些鱼，顺手往一个仅剩一条鱼的、水有些浑浊的大盆里轻轻捞了捞，他立即很不友善地呼喝:“别乱动！那是鳜鱼！”“你什么态度？难道这鱼一碰就死么？”我不满地还击了一句。然而，转头看看他善意全无的脸，看看他五大三粗的块头，还有他正剖鱼的刀，我不做声了，捞起两条鲫鱼，过秤、杀好，提袋走人。人家有利器也有力气，而我手无寸铁亦无缚鸡之力，不惹事，惹番羽了不好办。

夜里从宝丰路某瑜伽馆出来，刚刚从立交桥下横穿过马路，一位手提肩背着大小包裹的戴口罩年轻女子拦住我，问我附近哪有便宜旅店，说她在同济医院住院，明天要动手术，想找个地方度过今晚。她说得很急切，隐隐有哭腔，我能想象她的心情。我告诉她往背街走，里面应有家庭旅社，她想了想自言自语哪里离医院更近，然后说打算就在身处位置的这边去找寻。说完她谢过我，都不看路两边就要笔直横过侧路冲向目的地，正这时一辆小车开到离她很近的地方了，她浑然不觉，我大声提醒她:“注意安全！看到车！”她一个激灵刹住脚。

这位陌生女子很快消失在都市的灯影里。她来自哪里，又因为什么要动手术？她的手头宽裕吗？为了省一晚住宿费而夜寻街头便宜旅店，她一定是拮据的吧？带着这些疑问，我慢慢骑行回家。

一路上，脑子都在想着手术二字。如今上医院真是个大麻烦，当事人和陪护者都得首先筛查新冠病毒，住院时间长的还得一查再查。前不久，一位家住本市的男同事告诉我，他在陪伴家里生病住院的老人期间，就被检测了一次又一次。至于被隔离什么的，就更别提了。总之，无论门诊还是住院，就医很有些繁琐难办，外地人尤甚。

就在昨天，一位在酒店履职的同学告诉我，说他们那的大堂女经理和收银小丫头先后各休假十五天，这个刚返岗那个请假走的，事后得知，两人都堕胎去了。据她所知，这些“为爱手术”的女将们，前者和大堂副经理有勾连，后者满脸稚气所托不明。同学为此像诗人般浩叹：“人间万象，万象人间；钱和性主导着这个社会；一切都不足为怪。”

不知我偶遇的那位陌生女子，隔日同济医院的手术，能真正纾解她的身心之困否？

这个秋季，阳光总是半遮半掩时多，老天像有什么心事欲说还休的样子，不似往年的爽朗清透，高兴了放太阳出来溜达一会，更多时候是紧绷着亿万年的老脸，或霾锁层楼，涩眼伤肺；或来一场半大不小的雨，缠缠绵绵淋漓不尽。小区楼下的一家“大米先生”店据说就要新张，偶尔出门时，我会特意从其门口经过，想透过玻璃门看看里面有什么花活，但其实光景冷落，寂寂如一街雾笼烟罩的味道。

快一年了，错过春花繁盛遥想夏木阴阴，再过一月，这座城里的秋叶该五色斑斓了。而二茬疫情正警报频传，冷冬预言甚嚣尘上，直言被新冠吓破了胆的闺蜜，早早快递来足以装下两个我的羽绒大袄，并说人生中总要有个把记得为自己买寒衣的朋友。

嗯，你的冷暖，是否也有人记挂？

  作于2020年10月20日，修改于2020年10月24日

（责编：春秋阁）

作者往期部分文章链接 ：

公号近期文章链接:

      敬请赐稿，欢迎留言（公众号“发消息”处可留言）。编辑部组建了《鸿渐风乡友群》，旨在增进编读沟通，分享信息。有兴趣者可在留言处告知您的微信号，编辑将邀您入群。本公众号投稿邮箱：[e-mail]。