流年 | 路遥：我整个少年时代，都像是在爬下水道

本期人物

路遥

路遥，本名王卫国，1949年出生于陕北榆林清涧县，1973年进入延安大学中文系学习，毕业后任《陕西文艺》（今为《延河》）编辑。1980年发表《惊人动魄的一幕》，1982年发表中篇小说《人生》，后被改编为电影。1991年完成百万字的长篇巨著《平凡的世界》，获茅盾文学奖。1992年在西安病逝。

原题

我的整个少年时代

都像是在爬下水道

1992年冬天，年仅42岁的路遥告别这个平凡的世界。就在他去世前不久，他跟好友周里京说了一个隐藏多年的秘密，一件困扰他一生的事。

路遥出身陕北赤贫寒门。成名后的他，有一回在母校延大文学讲座上，曾无比感慨地说：“我的整个少年时代，都像是在爬下水道”，形象而真切。

小时候，很多同学裤兜里有几个钢镚，没事拨弄着玩，叮当作响。路遥一个子儿都没有，只好放几个螺丝钉在裤兜里，拨弄起来也叮当响，这声音维护了他的自尊。

课间活动，同学们喊他：你也过来玩！路遥后背贴墙，像螃蟹一样横着走，不敢离开那墙，只因他裤子屁股后面有个洞。

为了能吃饱饭，路遥很小就被过继給了大伯。而路遥的那个秘密，也跟这次过继有关。那天，父亲送他去大伯家时，用身上仅有的一毛钱给他买了一碗油茶。

路遥问，您怎么不喝？

父亲说，你喝吧，我不喜欢喝。说完便背过去偷偷抹眼泪。

喝完油茶，父亲把路遥送到大伯家，说自己还有其他事情要办，晚些再来接路遥。

天色渐晚，路遥望着父亲来接自己的方向，空无一人，他的眼泪悄然落下。

他知道，父亲不会再来了。

父亲爱自己吗？从此路遥心中留下一个心结。

几十年过去，路遥写完那本被称作中国现实主义文学巅峰巨作的《平凡的世界》，原本身强力壮的身体软弱无力，走路还需别人搀扶。

人之将走，往事便像过电影一样浮现在眼前。

这时，父亲端着一碗油茶笑着向他走来。临去世之前，路遥说，我终于想明白了，（当时）我父亲手里只有一毛钱。

父亲之所以只买一碗油茶，那是因为他兜里只剩一角钱啊！那碗油茶是父亲全部的财产，也是他对儿子深深的爱啊！

路遥生命的最后六年，全都献给了他的文学圣殿《平凡的世界》。

1986年路遥开始创作百万巨作《平凡的世界》。为了贴近现实，表现内容真实，路遥下矿井，与矿工聊天，白天干最累的活，晚上在灯光下写作，笔耕不息。

在写完《平凡的世界》第二部时，路遥身体已经十分危险，甚至一度累到吐血。三年准备，三年创作，浸满路遥血和泪的《平凡的世界》于1988年正式完本。1991年，《平凡的世界》荣获茅盾文学奖，但即使如此，路遥仍然过着清贫的日子，住院期间的费用也是向朋友借来的。

在完成《平凡的世界》第四年、获得茅盾文学奖的次年寒冬，路遥逝世，年仅42岁。

在路遥去世前三个月，他的妻子林达在病榻上与他签署了离婚协议，只有路遥自己知道心里有多痛苦。

42年的岁月里，路遥不知道有几天是快乐的。但是苦难并不能击败一个人，凡是杀不死的都将使他强大。

路遥虽然受尽苦难，但苦难正是他的财富，他用手中的笔，呕心沥血，留下了传世之作，几十年来影响了千千万万的人。

一个作家最大的荣耀莫过于在他死后，他的作品依然流传于世，被世人铭记。

《平凡的世界》自从问世以后经久不衰，成为几代人的精神食粮，激励着无数普通人与命运抗争。

董卿曾含泪说，30多年过去了，《平凡的世界》依然是各大高校借阅量最大的图书，为什么？因为有太多太多的人在孙少安、孙少平的身上看到了自己的影子，路遥给一切卑微的人带来了希望，勇气和光亮。

图文选自网络

版权事务请联系编辑

表扬小号

摁下识别二维码吧

延伸阅读

大家

一个转身，光阴就成了故事

一次回眸，岁月便成了风景

长摁二维码

加盟新三届2

我们不想与你失联

备份新三界

余轩编辑、子夜审校

公 号 征 稿主题包括但不限于：

童年回忆  文革经历  上山下乡

     当兵岁月   青工光阴  高考之路

校园回望  浪漫故事  菁英人物

       职业生涯  学术履迹   追念师长

子女教育  健身养老   兴趣爱好

……

新三届人一路走来的光阴故事

40后、50后、60后的关注热点

都是新三届公号期待分享的主题

来稿请附作者简历并数幅老照片

投稿邮箱：[e-mail]