大西洋重磅长文：美国如何分裂成四个部分(上) | E闻美政（附音频）
《纽约时间》原创文章，转载须征求许可，规范署名(公号名/ID/作者)，违者必究
音频专栏 | E闻美政
文章仅代表作者本人观点，不代表《纽约时间》立场。
第 173 篇
四种美国人（上）
本文来自大西洋月刊的一篇专栏文章，作者 George Packer 是美国的一名资深记者和作家，他的著作《新美国秘史》（The Unwinding）曾获得过美国国家图书奖，本书也在我的读书序列之中。
在这篇文章中，作者将美国分为了四种不同角度的叙事。他们代表了美国文化中最重要的四种特性。这四种特性在今天的美国相互纠缠，相互作用的结果，恰恰可以解释我们看到的现实。这是一种非常有趣，也很实用的观察角度。本文很长，我只能分作两期来向大家介绍。
第一种叙事，叫做”自由美国“。但请注意，这里的自由，和托克维尔惊叹美国人可以自由地进行自组织的自我管理不太一样。美国的自由更倾向于以赛亚伯林所捍卫的消极自由，即个人不被干涉的自由。这种叙事下的美国人，注重个人奋斗，不愿意接受政府的管理。这种观念变得强势，主要来自里根总统所倡导的、后来决定性地影响了今天的共和党的小政府、去管理化的新保守主义运动。
这一观念的主要支持者，是共和党人。他们极力推崇哈耶克、弗里德曼等原教旨自由市场经济的鼓吹者。他们认为政府除了保护基本人权外，最好什么都别做。他们认为罗斯福新政是导致美国走向衰落的开始。他们具有强烈的不妥协性，憎恨一切社会福利，甚至中央银行，要和凯恩斯主义死磕到底。兰德夫人（Ayn Rand) 的理性利己主义思想在”自由美国” 叙事中非常流行，他们认为人有绝对权力只为自己而活，不妨害别人就可以。
这种观念的崛起，来自 70 年代美国长期的经济滞胀。里根强力地给美国企业松绑减税，鼓励个人自由和个人奋斗，使得美国重新获得了活力，使得这一观念大受欢迎。但与此同时，鼓励个人主义的结果，也促成了美国社会的两极分化，甚至黑人的境遇开始下降，这是因为政府削减了对弱势群体的扶助。黑人被“公平”地暴露在和白人的竞争中，他们显然不是对手。
被这种自由美国叙事所鼓舞的美国人民，其实当时并没有意识到这一点。大资本大财团开始迅速崛起，而工会的力量越来越弱，1980 年代裙带资本主义对政府和议会的贿赂，爆发出大量丑闻，工人的工资增长开始减慢。
作者犀利地指出，仅仅强调个人利己主义，将国家看作是一个公司来获得自己的利益，并不符合一个国家真实运作的场景。在一个公共利益群体中，平等是非常重要的。公司可以淘汰员工，而社会不能淘汰自己的公民，这是一个非常大的区别，但“自由美国”的叙事忽略了这一点。在独立宣言中，自由是出现在平等之后的。因为如果缺乏平等，社会就会出现多劳多得，你行你上的丛林法则，社会精神因此被毒化。
一味强调自由的结果，并没有促进托克维尔所谓的公民自治。相反，商业垄断大范围铺开，地区经济全面崩溃。美国以前有很多本地小企业的社区纷纷瓦解。而政府依然社会服务功能很弱。工人阶级沉沦之后，自由变得毫无意义。美国现代最伟大的小说家 Jonathan Franzen 在自己的名著《自由》中尖刻地说道：“如果你没有钱，你就会更加愤怒地执着于你的自由……你可能很穷，但没有人可以剥夺你的一件事，就是你可以自由地搞砸你的生活。”
但共和党人并没有改变自己的做法来提升社会的公平，拯救美国的社区。相反，他们鼓动起更多的对体制的仇恨和积极地寻找替罪羊。我们可以看到 ”自由美国“ 的鼓吹者变得越来越没有底线，从金里奇，到Ted Cruz，到 Sean Hannity, 他们的主张变得好斗而空洞，甚至开始和现实脱节，他们不想解决任何问题，他们只想斗争。
请注意，自由美国的这种叙事，不必多说，从美国独立战争开始，就秉持了一种反政府、反建制的特性。这在美国之后历次的社会运动中，多少都能看出一些端倪。
第二种叙事：”聪明美国“ ，和自由美国有一定交集，但他们是新经济的受益者。
这些人是一群专业人士，受过良好教育。他们在职业阶层的顶层，而且受益于全球化的浪潮。他们的收入水平，高于 90% 的普通美国人。他们往往还精于投资，使得他们的财富增长速度也很快。他们和自由美国的叙事一样，都拥抱资本主义，也不拒绝精英主义，他们相信个人奋斗就可以获得很好的回报。他们和自由美国叙事的区别是他们并不反对政府的干预，因为他们接受的教育让他们对公平社会有一定的追求，他们一定程度上支持福利和对社会弱势群体的扶持。但“聪明美国”的叙事核心，还是个人奋斗和个人主义，他们不太同情竞争的失败者，这使得他们看上去高高在上。
随着贫富差距的拉大。美国出现了较大程度的阶层固化。精英们的孩子从小可以受到良好教育，而穷人孩子则没有这个机会。个人奋斗的成功隔代遗传，社会出现了明显的阶级鸿沟。大学学习本来可以成为阶层流动的手段（想想中国的高考），但现在却变成了阶层固化的象征。名校里基本上都是富人的孩子们。这一进程是缓慢进行的，当我们发现这一情况时，已经很难纠正。表面上我们依然可以看到一些出类拔萃的穷人孩子靠自我奋斗而成功，但事实上这种情况越来越罕见。托克维尔曾经盛赞美国人有“平等的天然欲望”，但现在情况不同了。
很明显，和“聪明美国”相结合的，是民主党。有人认为，南方白人在民权运动之后因为自己坚持种族主义观念而抛弃了民主党，但实际上民主党的精英主义倾向，才是真正让民主党失去选票的原因。西弗吉尼亚直到 2000 年才抛弃了民主党，而这个时候，正好是“聪明美国”这一阶层达到巅峰的时期，美国经济由于新科技元素的加入而变得欣欣向荣。走上坡路的阶层和走下坡路的阶层同样地明显，事实上，这个时候美国很多地区的中产阶级已经开始消失了。大量的”失败者“ 开始讨厌高高在上的精英阶层。
民主党越是精英化，共和党就越容易用文化认同的方式吸引白人工人阶级。民主党经常弄不明白为什么这些社会底层的人宁可不接受他们的高福利政策也要去拥抱共和党的低税收低福利理念，这是因为他们忽略了真正吸引这些共和党支持者的，是文化身份的认同。作者认为，在“聪明美国”达到巅峰的时候，已经埋下了川普当选的种子。这些精英分子开始和另一个老美国的阶层出现了脱离。而且，由于科技产业自身的特性，进入这个行业成为精英的门槛越来越高，人数也越来越少了。
还有一点，自由美国的底层人民很爱国，因为这是身份认同。一般情况下，越是贫乏的人，越注重自己的集体身份。整体上来说他们就会越爱国。但聪明美国叙事中的美国精英们，把爱国主义看得和香烟一样过时。他们觉得自己属于自己家庭，而不是某一个国家。但爱国主义依然是人类最大的身份认同之一，缺乏这个，难以团结国民。这就是现在民主党在爱国主义话语中处于弱势的原因。川普可以肉麻地拥抱美国的国旗，但如果一个民主党人这样去做，恐怕首先会受到来自本党的嘲笑。
明天我们继续来谈另外两个美国，”传统美国“ 和 ”正义美国“。看看产生川普的美国文化土壤到底是什么？川普的前辈们是谁，他们靠什么赢得如此疯狂拥护他们的群众。以及新生代创建的”政治正确“，为什么让老教授们都害怕。
原文链接：
https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2021/07/george-packer-four-americas/619012/
国税局秘密文件曝光：美国亿万富翁惊人低税，甚至一分不交
首个阿尔茨海默病药物获批，但是......同性恋餐厅启示录
纽约客最应该关注的两个公众号纽约客最应该关注的油管频道