© 尔新｜文
当时敝县的新华书店成立“革委会”，给学校送来三张招待券。我在兵团中虽说也算“革命小将”，但真实身份其实只是普通一卒。亏得替头儿们经常写写画画，功不可没，故而承蒙关照，也有幸分到一张。原以为成立革委会嘛，大小总得搞点庆祝活动，去了方才知道，活动是没有的，直截了当就是说“吃”。首先遭遇的难题是班子组合。学校分配的招待券只有三张，须再找五位素不相识的食客才能凑成一桌。同去的谢君就说：“最好多找几个女的。”偏是那天应邀前来进餐的女胞绝少，有的提前便已预约，偶或见一单身女胞进来，不待我等开口，旁边早有脸厚者上前游说，结果总被下手快的抢走。找来找去，到底只能凑成八位清一色的男性。大家嘴上不说，脸上还竭力装出一副满不在乎的笑容，可私下里谁都明白，这是八匹来自荒野的饿狼。因为书店是自家办的招待，邀请来的食客比较众多，有一多半儿桌子都是临时借的，凳子更是奇缺，所以当天的宴席，只能站着吃喝。在今天看来，实在有点委屈，但在那个年代，一般单位和学校的食堂，照例不配凳子，规矩是一律站着吃饭。久而久之，也就养成居高临下的习惯，觉得非常正常。我们临时组合的八个人，无须别人提醒，便都纷纷自己动手，各自找来一副碗筷，围着桌子站成一圈。眼瞅着服务员过来将八张招待券收走，便从此不再说话，全都装出一副轻松愉快的样子。待到动筷下箸，就看出这种组合真是糟糕透顶。菜是陆续端上来的，每布一盘上桌，周围立刻手臂生风，疾如闪电，横扫千军如卷席。前后八道菜，莫不如是操作。甚至有的菜肴，眉目尚未分辨清楚，盘子里便已经没了内容。那年头不兴喝酒，自然无人划拳，更别说彼此谦让，谁谦让谁是傻瓜。一桌子但闻咬嚼之声不绝于耳，不见礼貌之辈侧身其间。人人聚精会神，个个瞳孔放光。站我对面的谢君，明明盛的半碗米饭，却愈吃愈是见长。到我盛第二碗饭时，他那半碗米饭干脆变成一座小山。当时饭桌上气氛怪异，彼此都不对话，俨然一群恪守“食不语”古训的谦谦君子。这顿宴席吃得我莫名惊诧，唯谢君却腆着肚子异常满足。后来走在返回学校的路上，他才告诉我其中奥妙。他说吃宴席讲不得客气，客气就只能挨饿。想想也是，上世纪六十年代，吃肉叫“打牙祭”，偶尔面对一次猪肉，你叫大家如何不变得如狼似虎？谢君深谙此道，故而行前特地动过一番脑筋。人一上桌，饭就只盛半碗，抢得肉来，嘴里吃一半，碗底里塞一半，于是只见饭长，不见饭跌，整个儿一场“地道战”。谢君还有四句口诀：“上桌四下看，眼忙手不慌。吃肉不吃骨，饭完再喝汤。”他说菜一上桌，目光定要敏锐，找准主攻方向；手却千万不能慌张，否则影响速度；吃排骨耽误时间，必须主动放弃；喝汤放到饭后，确保多吃多胀。又后来学校成立宣传队，去乡村、工矿巡回演出，吃宴席的机会便多起来了。但同桌吃饭的，不是俊男即是靓女，便要讲些风度。再说邀请我们去演出的方面，在农村是嫩豆花、甑子饭，在工矿是包子、馒头加猪肉，份量都很充足，用不着耍心计也能吃得很饱。故而谢君传授的技巧，一直没能用上。