文/金错刀频道点击这里边听边看临近春节，最热闹的地方除了车站就是超市。深圳、珠海的山姆以及Costco，接连被挤爆，十几万人的购物大潮，堪比一个小春运。胖东来不出意外又成了“热搜钉子户”：#胖东来一件羽绒服仅赚3毛钱#、#河南大雪胖东来在门口给顾客身上扫雪#等词条不断。在这波热潮中，中国第二大超市也传出了好消息：上个月底，永辉发布了2023年业绩预告，预计亏损13.4亿元。亏损13.4亿为什么算好消息？因为和2022年相比，永辉已经减亏14.2亿元。去年这个时候，老板张轩松还在含泪哭诉：我打赢了所有对手，没想到最终却输给了时代！经过一年的努力，永辉已经有了重新站起来的趋势。回看永辉这几年，为了跟时代与同行竞争，3年暴亏80亿，“败光”了过去6年的净利润。经过玩命折腾，把所有的风口和坑都踩一遍后，永辉也成了超市界的转型试验品，给整个行业上了一课。超市一哥的赚钱秘籍，都失灵了永辉曾经是中国超市行业的顶流，就连国家有关部门都希望能让“永辉模式”席卷全国。曾经这么牛的永辉，为何连年亏损，越混越惨？正如张轩松所言，从不躺平的永辉，输给了时代，曾引以为傲的两个赚钱秘籍都失灵了。首先，引流爆款被攻破。永辉之所以能有现在的江湖地位，靠的是生鲜引流，日百赚钱。作为中国“农改超”的开创者，它第一个在超市里摆上最鲜的肉蛋蔬菜，还占了超市一半以上的面积，并把营业时间提前到了早上6点半，和早市抢大爷大妈。只用了3年，永辉就有了50家门店，还在2010年上市，很多年都是生鲜超市第一名。直到2017年盒马鲜生的诞生。作为新零售的代表，盒马线上线下一起发力，以“每四天开店”的速度攻克全国各大城市，打得永辉措手不及。正是在这一年，永辉利润首次大幅下滑，同比暴跌40.8%。自此之后，永辉被逼走上了“烧钱创新，创新失败”的死循环。吸引不来用户，赚不到钱，创新的业态还在不断烧钱。其次，性价比优势失灵。为了打出极致性价比，永辉想方设法压低上游的成本，通过入股、自建配送中心来尽可能减少生鲜环节的各种损耗。通过多种采购模式+生鲜加工提效降损+供应链上下游深度合作+行业领先的结款速度”的组合拳，永辉的生鲜价格低于市场价的10-20%。拿捏住成本就掌握定价权，永辉的生鲜价格比菜市场还低，很快就征服了全国的家庭主妇。但极致压缩后的低价，也意味着利润率低。每日优鲜创始人徐正曾把这种赚辛苦钱的方式称作“撅屁股捡钢镚”，难就难在必须得时刻撅着，稍一喘息钢镚就被别人捡走了。事实证明确实如此，随着社区团购和互联网买菜的兴起，永辉四面楚歌。居民门口不仅有钱大妈、明康汇、锅圈食汇等，还有盒马、朴朴、叮咚等，线上还有拼多多和各种直播间虎视眈眈。风口最热时，拼多多和美团都飙升到了1000亿的体量，兴盛优选也有几百亿。他们可以疯狂烧钱补贴，但“撅屁股捡钢镚”的永辉，却没有烧钱的基础。两大杀手赚钱锏失灵，让永辉深陷亏损泥潭。一年暴亏40亿背后，永辉踩了两个大坑过去两年里，超市业态持续陷入低迷和至暗时刻。昔日的超市巨头家乐福，半年关店106家，在破产的边缘徘徊；华润万家也在不断缩小业务版图，先后撤出北京、山东等地的市场。“民营商超第一股”的步步高，去年因持续亏损易主国资。不少位列中国超市百强榜单的企业，都一步步走向衰败。有时代变迁的因素，也有固步自封的固执，而属于永辉的，则更多是变革失败的遗憾。这些年永辉的转型实验总是失败，刀哥觉得是其踩了两个坑。第一个坑：懂创新，但不懂用户早期的永辉，改革创新靠的是老板亲自下场做调研，转型的目标也是根据顾客需求制定的。但近几年，永辉转型是被同行逼的，过程中考虑更多的是风口赛道，原本更该被重视的顾客需求和实际的落地执行，反而被当成了细枝末节。比如超级物种，既想做超市还想卖餐饮，线上业务也舍不得放下，最终用户的体验感极差。有网友吐槽，在超级物种买一斤龙虾要99元，加工费另算却还吃不饱，超市部分只有不到300平米大小，东西买不全不说，还要和线上业务的拣货员争抢空间。原永辉超市董秘张经仪在接受媒体采访时曾说：“大家做事喜欢拍脑袋，最后发现拍脑袋错了。”

文/金错刀频道点击这里边听边看有一种产品，越放假它越火。哪怕没有买过它，你绝对也听过、见过，包括不限于身边的女友、同事，连刷视频都可能刷过它。今年最火的商场顶流，不是哪个明星火锅店，不是网红超市，而是当属奶茶界后浪：霸王茶姬。想必谁都逃不过。北漂、沪漂的人，平时在工作城市，平日总能看到。而过年放了假，回到老家后，发现县城居然也有。总之主打一个存在感：要么承包了某个公司的年会、下午茶；要么是闺蜜兄弟聚会的首选项。要知道，上一个获得如此全民待遇的，还是喜茶。在刚过去的一年里，它开了1000多店，不仅存在感狂飙，赚钱能力也是相当狂飙，有媒体报道，霸王茶姬估值达到了30亿。这个成立不过五六年的奶茶，为何就逆袭成了商场新顶流？2024年奇景：一边痛骂，一边排队送钱“前面还有200多杯制作中，预计等待3小时4分钟。”如果点过霸王茶姬的人，应该对这个场景都不会陌生。如果你最近逛商场，发现哪里突然人流量巨多，放心，不是哪个明星来了，也不是商场发福利，而是霸王茶姬开到了这里。如今的霸王茶姬，绝对是黑红。只要点过霸王茶姬，都会忍不住想吐槽几句，喝一杯奶茶，这也太费时间了。一边是人们痛骂，一边又是人们排队送钱。人们骂霸王茶姬，的确有不少委屈。除了排队长之外，很多人嫌弃喝它失眠。干脆给它取个称号，“品伯牙绝弦，享失眠人生”，甚至网上还有专门小组，寻找同样的“伯牙绝弦受害者”。有人说它热量太高。甚至有中医专门发表视频称，喝一杯霸王茶姬，顶得上干3碗米饭。但人们骂它有多狠，爱它就有多深。有万年不喝奶茶的人，喝完第一口就沦陷了，此后坚定成为霸王茶姬的粉丝，定期就要买一杯过过瘾。喝霸王茶姬还有一个好处，那就是治好选择困难症。一般的奶茶品牌，总会有各种品类，下午茶众口难调，相比挠头挑奶茶还是果茶，而在霸王茶姬，如果拿不准喝什么，只需要点一种：伯牙绝弦就行。在品类上，霸王茶姬只有“奶+茶”这一种选项，伯牙绝弦更是这个品类的代表，怎么点都不会踩雷。有数据显示，这款名声在外的大单品“伯牙绝弦”，占整个品牌销售额的35%。但，一款可以治好选择困难症的大单品，显然不是霸王茶姬能吸引人的全部。能走出创始地云南，让人排队送钱，霸王茶姬的第一点，是“蹭”人设。霸王茶姬刚出道的时候，水果茶已经杀成红海，创始人张俊杰曾说，“在这个赛道，我打不过也耗不起”。怎么突围？他想出了一条路：新中式鲜奶茶。从名字上就能看出，霸王茶姬曾承认，自己的名字灵感就来源于《霸王别姬》，光名字就赚足了眼球。事实证明也很有奇效。如今，在小红书上，霸王茶姬不是奶茶，而是一种社交密码。流量最多的，要数如何DIY霸王茶姬同款。有人用茉莉花茶味的东方树叶和牛奶、淡奶油调制了一杯自制伯牙绝弦，立马成为热门帖，引起诸多网友的效仿。另一方面，霸王茶姬颜值和奢侈品太像了，有人扒下霸王茶姬的壳，发现做成皮包也毫不违和。在这背后，霸王茶姬还掌握了一个精髓：学会两头通吃。想搞定一个人，先要摸清他最喜欢的东西，奶茶品牌最能拿捏的是什么？那就是粉丝效应。于是，立足于国风文化的霸王茶姬，开始邀请明星打call，俘获了不少粉丝，还成了奶茶圈的游戏大王，动不动召集用户做口令、做任务、甚至办汉服活动，把喝奶茶的爱好者硬搞成应援粉丝。更多的人加上更多的传播，圈子就形成了，奶茶也不再是普通的奶茶，而是变成了社交货币。然而这两步，仅仅是一般网红品牌线上火爆的基础，能成为公认的全国商场新顶流，霸王茶姬还干过不少“狠事”。让喜茶眼红的它，用三招击穿商场很多人对霸王茶姬的印象，就是：壕！门店动不动就是200平左右的大店，强调“第三空间”，上一个这么干的还是星巴克；官方动不动就搞买一送一，有的超大杯底下，就是各种大牌口红盲盒；有会员过生日，直接送了一瓶30ml爱马仕香水。如此种种豪举，让越来越多的人期待霸王茶姬。在抖音、小红书等平台，恐怖到只要看见霸王茶姬的围挡，就会立刻出现各种围绕实地探店、开业进度的八卦。有的店在正式开业期间，人多到令消费者都感慨，“感觉全城的人都来喝霸王茶姬了”，这待遇，连曾经的排队王喜茶都眼红。但抽到大奖的毕竟是少数，霸王茶姬，到底是怎么击穿商场的？1.一根管，整顿整个奶茶圈现在喝热饮，奶茶店配备的几乎都是三管。奈雪的茶、喜茶、古茗、沪上阿姨等品牌，都不约而同上新了轻乳茶、原叶茶等新品，也是“鲜奶+原茶”的基底。同时，还纷纷公开热量表，让消费者心里有底。在这些改变背后，霸王茶姬可以说有不小功劳。很多人不知道，这根吸管，其实就是霸王茶姬发明的。同时，霸王茶姬还是第一个将“健康”标识融入到门店里。在门店醒目位置，霸王茶姬会在电视屏上展示出“茶底0香精、牛乳0植脂末、整杯0反式脂肪酸”的信息，在点单时，各种热量也是一眼透。如今的奶茶，都纷纷学起了这些招，然而霸王茶姬是最早的，也吃到了不少红利。2.为了让用户闭嘴，做奶茶界“瑞幸”霸王茶姬在2021年拿到融资时，创始人张俊杰称：“本轮融资将主要用于品牌建设、组织力建设、茶园供应链建设、门店扩张、加盟商赋能、IT数字化建设等六个方面。”这套路子，也是喜茶、奈雪走过的，但后浪霸王茶姬，显然走得更极致。霸王茶姬一开始的目的，就是扩张。但怎么保证扩张的时候，又不伤害用户体验？答案只有一点，向瑞幸学习：标准化。在每个环节上用自动化设备取代人工，甚至连做奶茶都是机器操作，变态到可以将每个产品的口味差异“控制在千分之一”。霸王茶姬的大单品伯牙绝弦，茶、奶、糖的组合，“非常适合工业化”。而很多同行，如茶颜悦色还停留在人工层面，光是点单环节就足以让人恼火，要经历预点排队、核销排队、出杯三大步骤。在网上被粉丝怨声载道：“核销制滚出奶茶界！”如此一来，很多喝茶颜悦色的人，都转去喝了霸王茶姬。3.对自己人狠，却让加盟商排队送钱如今的奶茶店，有一说一，都在逐步放下架子，开始做加盟。放开加盟，最让品牌头痛的，是“大店模式”很容易劝退加盟商，而霸王茶姬做大店，却是将压力给到加盟商。要知道，奶茶加盟商能赚钱，靠的就是品牌的影响力够硬。品牌越火结盟商越多，加盟商越多又越火。所以，哪怕审核门槛越来越苛刻，但霸王茶姬却一直不缺加盟商排队送钱。据说曾有手握300万的东北区域“候选人”，为了开一家霸王茶姬，参加了两次审核，一次填表、一次面试，经历了6轮失败后，还是没选上。靠着各种加盟商的自来水，如今门店数2500多家，覆盖城市200多个，甚至在东南亚也有几十家门店，已经数倍于茶颜悦色。靠三招击穿商场，霸王茶姬彻底火成了现象级。让人排队上瘾的网红店，都有这个核武器！用一句话形容奶茶店的现状，那就是：旱的旱死，涝的涝死。人们总是喜新厌旧，很多老牌奶茶店，一点点、快乐柠檬、伏小桃等，在近一年动辄出现关店、倒闭等传闻。而与之形成鲜明对比的是，霸王茶姬、茶百道等后浪们，个个过得风生水起。有人质疑，霸王茶姬的红也未必持久，未来还会被其他的新品牌压倒，毕竟曾经的网红店，热得有多快，凉得也有多快。在早年奶茶行业还都靠奶茶粉加香精冲泡的年代，一点点靠着丰富的小料，同样是给同行们上了一课，成为奶茶界的初代卷王，也是昔日的排队顶流。同样，一度被视为新茶饮标杆的茶颜悦色，可以说是奶茶界的无冕之王，多少人甚至坐高铁去长沙，只为了喝一杯茶颜悦色，但现在论规模，论热度，也不复以往。所以，这也让很多人形成一个思维定式：觉得只要是网红店，都躲不开“短命”魔咒。其实，长红也好，短命也罢，决定一个奶茶店生死的从来不是开业时间的长短，而是它到底有没有持续底层创新和自我开卷的能力。有人统计过1点点过去几年的新品数量，18年是0，19年是1，20年是3款，21年是4款，22年是7款。新品越来越少，惊喜越来越乏，完全就是一副“卷够了”的姿态。而对比，喜茶也算是奶茶里的老人，早在2012年成立，到现在已经10多岁了，却还有不输年轻人的活力。不断地卷新品：loopy、考拉动物园联名，还是新中式品类，连价格战也是打得飞起，哪个风口都不错过。要知道，在奶茶这种卷到死的行业，除了卷价格还不算，想要获得年轻人注意，都要前所未有的花样卷。要么卷成分。喜茶不久前宣布要公开配料表，还第一个倡议全行业用真奶，要将植脂末赶出奶茶业。要么卷概念。茶百道、coco、古茗开始推“轻乳茶”概念，搞去小料化，主打一个健康新概念。只有让年轻人先舒服，年轻人才会让你活得舒服。话说回来，看似狂飙的霸王茶姬，也并非高枕无忧。爆火因为“蹭”，争议也因为“蹭”。有网友吐槽，早年觉得它像茶颜悦色，现在又像星巴克，产品包装也经常和迪奥、LV、GUCCI、香奈儿类似。而且，霸王茶姬盯上的海外蛋糕，同行同样虎视眈眈。喜茶、蜜雪冰城、茶百道、甜啦啦等品牌，都在海外初露头角，纷纷开店。未来还不好说，但只要跨过小透明阶段，又熬过生死关，霸王茶姬也算是为自己赢得了更多的可能性。要想让爆火持续，只要记住一点：在卷到死的行业，躺平往往没有好下场。图片来源于网络，侵权请联系删除@The

文/金错刀频道点击这里边听边看足球巨星C罗来中国了吗？用流行梗说：如来。按照原计划，C罗将在1月24日和28日，和他所在的沙特利雅得胜利队要和上海申花以及浙江队踢两场比赛。但在23日，比赛突然取消。次日，C罗在发布会上露面，为比赛取消一事向中国球迷道歉，并称“我爱中国，我想为你们踢球...对此我很难过。”不到一周，中国的C罗球迷们经历了期待、兴奋，再到迷惑、失望、愤怒。情绪一波三折，堪比过山车。虽然主办方贴心地为球迷们安排退费，甚至赔偿了路费和住宿费，但愤怒的粉丝们还是不买账。明明C罗人在中国，为什么比赛说不踢就不踢了呢？尽管C罗给出的官方理由是“受伤”，但明明C罗前段时间还在紧锣密鼓地安排见面会、直播带货，甚至还传出了“C罗敬酒”的名场面。这其中真真假假，让球迷们异常困惑。总之，整个C罗的中国行，以一种很不体面的方式收场。同为顶流球星来华踢比赛，23年5月份梅西的中国之行就非常成功，不但球迷爽爽地看了比赛，主办和梅西都赚得盆满钵满。为什么梅西能行，C罗的中国行却拉胯了呢？东施效颦的圈钱大戏，7小时崩溃卡塔尔世界杯之后，曾经的“足坛双子星”C罗和梅西，都迎来了职业生涯的末期。趁着二位还没退役，尽快安排友谊赛，赚一笔情怀快钱，成了主办方们的共识。2023年5月份梅西的中国行，给国内的主办方们打了个样。于是在下半年，C罗中国行，就被一家名叫长信传媒的公司安排上了。C罗对中国其实并不陌生，此前也先后到访过中国数次。但是这次来华之路，规模和困难都不同于以往。本次比赛安排在1月24和28日举办，地点在广东深圳大运中心，而C罗一行将会在1月21日抵达深圳。为了请到C罗出场，主办给利雅得胜利队的出场费从300万美元/场提升到了1100万美元/场。两场比赛下来，利雅得胜利队光出场费就高达1亿人民币以上。而这次主办为利雅得胜利队安排的对手：上海申花和浙江队，其实也有各自的困难。按照中超联赛的规划，1月份正好是球队“冬训”的日子，并不适合踢高强度比赛，再加上一系列的报批、申请等流程，想必够主办忙活一阵的。如此多的Debuff，让C罗的球迷不禁感到心慌，距离比赛还有一个月左右，任何确认的消息还没放出。终于在12月底，比赛正式开票，C罗的球迷们这下放心了，开始抢票、订酒店。有球迷为了看C罗，特地请了年假；还有人提前3天就赶赴深圳“蹲点接机”，前后花费数万元；利雅得胜利队下榻的文华东方酒店也早早被抢订一空。追星球迷中也不乏名人，女足球员李佳悦也长途跋涉来到深圳追星。C罗落地当天，也遭到了热情球迷们的“围追堵截”和去年的梅西如出一辙，大批球迷挥舞着C罗的球服，喊着C罗的名字，C罗也很给面子，特地学了几句中文呼应。但没过几天，比赛就出了状况。抵达中国后的C罗，不断有群众“喜闻乐见”的消息流出。先是被迫在酒桌上推杯换盏，被人调侃“外星人来了也躲不了敬酒”；然后又爆出淘宝带货首秀的海报。最让球迷感到不妙的，则是一则关于C罗腿部受伤的消息。主办迟迟没有就这些问题发布公告，于是球迷心中还抱有一丝期望。在比赛开踢的前一天，比赛突然被迫取消。原本计划中2点开始的新闻发布会，愣是被拖到了当晚8点，在场的球迷和媒体全都一脸懵逼。不到7个小时，一个月的期待和准备全部泡汤，C罗的球迷们乘兴而来败兴而归，把一肚子期待转化为了在网上的谩骂。骂C罗的，骂主办的，各路球迷和吃瓜群众都在散布着自己的怒火。据传，C罗和主办之间的矛盾是比赛临时取消的导火索，具体原因坊间流传了多个版本。有人说，是主办执意让带伤的C罗上场，最终导致了C罗团队和主办之间的矛盾。也有说法是，脾气不好的C罗很不爽主办给他安排的直播带货等活动，于是一气之下选择撕毁合约。目前，C罗已经跟随团队离开中国，原本仓促的惊喜，变成了一地鸡毛。主办、球队、球迷各自都损失不少，这口大锅，应该甩给谁？梅西教了3课，C罗一课都没学好回顾梅西在去年5月的第一次中国行，堪称是圆满结束。主办、球迷和球队都各取所需，但是在看似圆满的结局之下，梅西的中国行，其实暗藏了不少“雷区”。在C罗的主办方长信传媒操办下，这些“雷区”，C罗和他的主办不但没有避开，反而全部踩了个结实。这第一颗雷，就是不合理的票价。2023年，演唱会市场大井喷，各路天价门票和黄牛倒票，让消费者叫苦不迭。体育圈也难免受到波及，去年梅西带领阿根廷队的票价高达580~4800元，就已经被球迷诟病太贵。与“世界杯冠军”阿根廷队相比，C罗和利雅得胜利队的咖位明显没那么高，但是票价却异常“感人”。赛前，主办放出的门票价格在380~4580元不等，就这主办还采用了“少量多次放票”引得大量黄牛入场，把票价炒高，营造出一种“一票难求”的火爆氛围。按照主办方的规划，两场比赛如果全部售罄，票房收益将会在2亿元以上。但是这天价的票，不一定能买到好位置，有球迷花了3000多元只能买到看台斜上方的位置，吐槽说只能看前排的后脑勺。对比之下，有C罗老粉说“在欧洲看西班牙德比比赛时，最好位置的黄牛票价也不过200欧。”主办明显不太清楚足球比赛的真正价值，广大球迷的情怀，就这样被当成了韭菜。合作模式混乱，则是第二颗雷。和梅西一样，在落地中国之前，C罗就被安排得“明明白白”。其中，有淘宝主播发布了和C罗的“合体直播海报”，还有网红在拍卖和C罗的“晚宴席位”，最高价炒到十多万一位。等到C罗落地，才发现了不对劲。原本和利雅得胜利队一起享受的接风晚宴，变成了各路网红的“群魔乱舞”。前一秒还在饭桌上享受晚宴的C罗和队友，下一秒就被各路求合影、蹭直播的网红骚扰地尴尬离场。第二天，C罗的“淘宝直播首秀”也被宣布取消。取消原因也不是因为接风晚宴太过抽象，而是合作方没按照规定使用肖像，原本安排的利雅得胜利队出镜，最终却变成了C罗一人。细节的合同条款都没能遵守，也难怪C罗和团队会翻脸。这次翻车，真不能怪C罗脾气臭耍大牌。主办处处透露着不专业的安排和计划，才是C罗和团队拒绝合作的原因。不尊重运动员，则是最大一颗雷。作为运动员，伤病是C罗和主办方必须考虑，且承担的风险。早在来华之前，C罗就被爆出小腿受伤，需要休养一段时间，根据知情人士透露，C罗的伤情早就公布给了中国主办方。但是因为合同早已签署，所以C罗还是如约飞来了中国。按理说，主办应该准备一个C罗受伤后的备用方案，确保C罗来华后的商业活动和比赛照常进行。但是在C罗确认无法出赛后，主办的备用方案却迟迟没有推出，据传，主办方在比赛前一天，还在劝说C罗上场踢球。身体是运动员的本钱，为了一场友谊赛，C罗可不敢冒着受伤更严重的风险上场，更何况C罗还立下了今年带领葡萄牙队踢欧洲杯的目标。在队医和C罗团队的再三确认下，主办只能取消比赛。在那场并不愉快的晚宴结束，C罗离场时，被人拍到左腿不便而一瘸一拐的样子。这一波折腾，主办损失了大笔金钱，球迷损失了看一场少一场的比赛，而C罗也消耗了大量精力和时间。指望对方赚大钱，请先给到足够的尊重。C罗背后的推手，被老套路坑惨了C罗这次来华，主办方处处透露得不专业，让人不禁好奇，他们之前到底是干什么的？仔细一查，主办方长信传媒，竟然从来没有举办过体育比赛，他们主要阵地一直在娱乐圈，最主要的成就，是周杰伦的巡回演唱会。近几年周杰伦的《嘉年华》巡回演唱会，正是由其操刀，周杰伦的母亲叶惠美，也是长信传媒的持股人之一。在办演唱会方面，长信传媒可谓是轻车熟路。周杰伦去年的世界巡演，虽然口碑和票房完成了双丰收，但是“票价太高”的负面也屡有发生。比如在天津演唱会期间，原本300起售的票价被哄抬到700起，甚至还有15万两张连坐票的天价。天价票虽然烦人，但挡不住主办赚钱，长信传媒自信地把这套模式套用在了足球比赛身上。这也成了他们最大的败笔。首先，选址就出现了大问题。C罗这次带着利雅得胜利队来华，与上海申花和浙江队进行对决，但是比赛的选址却在深圳。在演唱会举办时，主办往往会避开演唱会较为集中的城市，选择在周边城市举办。比如周杰伦每次巡演大多都会选择在天津而非北京，一来能有更优惠的租金和地方政府扶持，二来能避开北京卷到极致的演唱会市场。而京津冀附近的歌迷都会被吸引到天津看演唱会，以较小的成本辐射周边区域，属于共赢。但是球迷和歌迷，是两个完全不同的消费群体。消费演唱会的歌迷，会乐于赶赴不同城市，不同明星的现场；而球迷却有很强的“本土性”，当城市球队在主场作战时，往往都能收获更高的票房和更好的氛围，客场作战则不会。但利雅得胜利队的两个对手上海申花和浙江队，也都要赶赴深圳“客场作战”，无疑会损失大量本土票房。同样，深圳本地球队的球迷，也不会来特地观看这场比赛。对球星的价值误判，则是这起事件最大的败笔。如果说娱乐圈偶像最大的价值是表演、颜值、八卦。那足球明星最大的价值，自然是在球场上的表现。去年，梅西为了兑现自己的价值，在场上带领阿根廷队打入了自己生涯中的“最快一球”，不但给主办一个交代，也让球迷饱了眼福。而本次C罗行，在C罗伤势无法确定的情况下，主办方却想“最大程度”地利用C罗的明星价值。无论是见面会，还是带货直播，其实都和C罗的“球星身份”没什么关系。在比赛取消后的娴熟退票、赔偿一条龙服务，也是明星演唱会“因伤取消”后的常见操作。但C罗的球迷显然对这一套操作非常不买账，C罗的比赛看一场少一场，比起C罗不能上场的事实，主办意图掩盖伤势，强行让C罗上场的行为，无疑更让球迷气愤。娱乐圈的套路，全是为了拿捏粉丝，而同样的套路，却拿捏不了球迷。不尊重消费者，再好使的套路都得哑火。结语：在C罗闹剧发生时，中国国家男子足球队正在亚洲杯小组赛上继续“丢人又丢球”。很多人都会在怒斥国足拉胯的同时，哀叹中国的足球氛围从里烂到外。足球发展离不开民众支持，也离不开资本注血。但从C罗事件看出，如果瞄准足球生意的资本都是这样不专业且急功近利，注血再多，又能有什么作用呢？图片来源于网络，侵权请联系删除@The

文/金错刀频道点击这里边听边看曾经，香港是内地人的购物天堂。2018年，是香港消费行业最辉煌的时期。那年内地访港旅客，高达5103万人次。内地消费者把香港的奢侈品、化妆品以及婴幼儿奶粉扫荡一空，以至于当地出台了限购令。如今，形势逆转，内地成了香港人的消费天堂。尤其是深圳，仿佛是香港人的淄博，每逢周末就挤满了香港人。有些香港的巴士公司专门开设一条新的巴士线，直达深圳的网红超市，带他们抢购。“为了让香港同胞们玩得好，现在都少出门了。”深圳当地人觉悟颇高。香港人的热情，让不少内地品牌都动起了南下香港的心思。蜜雪冰城、杨国福麻辣烫、太二酸菜鱼、木屋烧烤、猫抓烤肉……这几年纷纷进入港澳开店。而且几乎每家，都被香港人捧成了网红店，大排长龙。这其中，广东品牌近水楼台先得月，占了大多数。媒体统计，去年进入港澳开店的18家餐饮品牌中，有10家的总部位于广州、深圳。面对这一变化，有人欢喜有人愁。香港人民终于能换换口味了，香港商家快被卷麻了。香港人追内地产品，比当年内地人追港货还疯狂年关难过，可能将是香港商家真实的经营写照。第一个暴击是，买奢侈品像买白菜一样的内地游客，现在数量锐减。曾经被挤爆的上水药房，如今门可罗雀，一大半的店铺都关门了。SASA和卓悦等老牌百货公司，也在下坡路狂奔，有的已经到了卖楼求生的地步。同时过去火爆的香港代购生意，也被海南免税店、内地购物中心品牌店和进口跨境电商平台，挤到没剩多少生存空间了。当地商家失意背后，藏着一个略显惨淡的数据。根据香港旅游发展局1月13日公布的数据，2023年全年访港内地旅客约2700万人次，比2018年减少了近一半。雪上加霜的是，港人在本地的消费热情也在大幅降温。比如2023年平安夜当天，香港餐饮销售总额同比下降了超过一成。但港人的消费热情不是消失了，而是转移了。他们把目光，望向了北方。根据香港入境事务处最新数据，2023年全年香港居民约有5300万人次北上。历史罕见地大幅反超了访港内地旅客的人次。按照香港750万人口计算，2023年平均每个香港人至少进入内地7次。其实在此之前，为了刺激港人消费，香港大费周章砸出“留港消费”计划，可谓下足了血本。比如大搞夜经济。举办暌违五年的国庆烟花汇演，免费开放多个文旅设施，让1750间餐馆提供七折优惠，全港戏院半价看电影，小孩免费坐地铁......香港官方还想了很有噱头的名字：“香港夜缤纷”，要再造一个夜香港。不过港人用行动表明：现在，他们对内地产品爱得更加深沉。特别是在饮食方面，他们好似在广东发现了新大陆，根本停不下探索的脚步和掏现金的双手。每逢节假日，深圳的奶茶店、网红店，都要排出大长队。他们还掀起了一股“反向代购”的风潮。在深圳地铁4号线上，随处可见喜茶、鲍师傅、KUMO

文/金错刀频道点击这里边听边看在残酷的商业世界里，天之骄子陨落的故事，屡见不鲜。1月17日，“全球自动驾驶第一股”图森未来宣布：自愿从纳斯达克退市。从上市到退市，只过了不到三年的时间。它的市值，从巅峰时期的超160亿美元跌至1亿多美元，蒸发了99%。在图森未来的团队中，不乏被外界寄予厚望的神人和天才。比如它的两位创始人，侯晓迪和陈默。侯晓迪是公认的技术大咖，大三就发表了顶会论文、凭借《上海交大自救指南》一文“出圈”、在加州理工大学获得博士学位。陈默拥有超10年连续创业经历，涉足过多个领域，先后创办了“苍穹广告”、“深蓝兄弟”以及“车国网”。“技术天才+创业老炮”的化学反应，向来不错。2016年9月，成立仅一年的图森未来研发的计算机视觉与深度学习算法，在各类专业排行榜上，均获得世界第一。2018年，图森未来获得中国首张无人驾驶卡车公开道路测试牌照。或许正因为这样的底气，到了2019年，在其他自动驾驶公司接连暴雷、行业一片萧条时，有传言称亚马逊对图森未来有意，后者却仍坚定地回复：不卖。如今站在悬崖边缘，过往的骄傲只能暂时让位给现实了。这次陨落的故事，是力不从心还是时运不济？一场并不让人意外的百亿败局在创业前6年，图森未来一路过关斩将，信心爆棚。成立之初，图森未来拿下多项世界第一，让不少员工觉得放眼望去，鲜有敌手。即使有，也只有谷歌旗下的自动驾驶公司Waymo这等级的公司，才称得上对手。要知道，Waymo在2009年就开始探索自动驾驶，在2018年的估值高达1750亿美元，远超同期的特斯拉。图森未来倒也不是恃才傲物，而是真有底气。在上市前，图森未来历经10轮融资，累计融资超8亿美元，背后金主包括新浪、英伟达、UPS、Navistar等巨头。除了有钱，更重要的是图森未来的商业模式，看起来很有前景。其他同行大都在研究乘用车的自动驾驶，但它专攻的是自动驾驶卡车，并讲述了一个动人的故事。第一，卡车的自动驾驶技术更容易落地。这是因为，乘用车需要应对复杂的城市路况，卡车则主要服务于干线运输、物流园区等半封闭区域，使用场景相对固定，对自动驾驶天然友好。第二，卡车自动驾驶的研发更省钱。基于上一个原因，所以图森未来创始人陈默估计，乘用车要达到无人驾驶真正落地，大概需要500亿美元，而卡车只需要10亿美元。第三，自动驾驶卡车更容易商业化。取代卡车司机，是图森未来的核心目的。在长途运输时，为了避免疲劳驾驶，卡车通常要配备两名司机。而通过自动驾驶，哪怕只省下一个司机的成本，前景也很可观。这也是为什么，图森未来早早盯上了美国市场。美国卡车司机缺口非常严重，人工成本很高。据美国卡车协会的估计，2024年的缺口还将扩大到17.5万人。陈默估算：一台车每年虚拟司机的净收入大概是5万美元，100万台车就是500亿美元营收。图森未来在美国应该能占1/3的市场，在国内可能能占一半以上。这个故事，不仅投资人信了，图森未来自己人也深信不疑。有媒体报道，图森未来没有团建活动，就连上市后也没有任何庆祝，员工们顶多草草发一条朋友圈以示祝贺，接着转身投入工作。他们的努力得到了回报。上市后，图森未来在随后的三月内实现了股价翻倍。只是没想到，快乐会如此短暂。2021年8月，一份做空报告质疑图森未来难以研发L4级自动驾驶卡车，甚至认为它的自动驾驶技术是彻头彻尾的骗局，股价随之暴跌50%。遭此暴击，图森未来不断传出负面新闻，不复往日风光。比如2022年3月，据路透社等媒体报道，图森未来计划出售亚太业务，“自断一臂”。2023年5月，图森未来宣布裁撤约30%的员工。对于裁员的原因，它直言不讳：省钱。同一时间，又因为没有按规定时间披露年报，图森未来收到了退市通知。最终，两年多的风雨飘摇，等来了并不让人意外的主动退市的决定。繁花散尽，才发现踏进去了多少坑其实，图森未来不是非得退市。尽管它的股价长期低于1美元，但其还是能通过并股等方式提高股价避免退市。如今的选择，看起来像是它已经放弃了挣扎。这样的选择也可以理解。大起大落后，图森未来应该更能体会到，有些事情不是靠天才和热血就能解决的。天才不能解决的问题，大环境往往算一个。对于退市的理由，图森未来主要归咎于外部环境，比如它说：公司上市后，利率上升和量化紧缩，改变了投资者对成长型技术公司的看法。再加上美国的监管加严，在中美两地都有团队的图森未来，人力、数据等成本大幅度提升，雪上加霜。天才难以解决的另一个常见问题，是商业经验的坑，甚至是人性的坑。2021年底，图森未来做了一件证明自己技术实力的创举。他们成功地让一辆没有安全员的自动驾驶重卡穿越城市，在高速公路连续行驶了一小时二十分钟。他们原以为，这次前无古人的展示能扭转颓势。然而结果是，该消息宣布当天，图森未来的股价反而跌了9.2%。市场的确看到了其自动驾驶技术的牛X之处，但同时更感受到了技术规模化的困难。多位图森未来前员工回忆，为了这个项目，图森未来约800名美国团队员工全员参与，准备了将近2年时间。这期间，他们不仅要解决各类软件问题，还要处理零部件松动、爆胎、整车断电等各类或大或小的车辆硬件故障，让他们十分头疼。即使有这么多能人在解决问题，但一位图森未来前员工表示，自动驾驶卡车测试时，出现故障的概率还是有约50%。没多久，一次事故似乎进一步印证了这说法。2022年4月，图森未来在美国的一辆自动驾驶卡车，突然左转横切，撞上一个水泥路障。尽管他们对外称是人为错误，但很多人认为这也是技术问题，如果有共同的保障措施，就可以防止事故发生。面对外界质疑，图森未来不是没有出路，可是每条路都代价极高。比如它可以继续投入，尽早实现L4级别的自动驾驶技术。只不过这是个无底洞，光是摄像头、激光雷达和定位系统等硬件就不便宜。图森未来的研发费用，常年占其总支出的70%以上，却至今能没砸出足以打动市场的技术水花。对于已经陷入困顿的图森未来，此路绝不好走。它也可以和其他车企合作，制造适用于自动驾驶的卡车。如果能与车企共同对车身架构、传感器布置重新设计，进展势必会更顺利。但是双方的合作，却一直处于初级阶段。这是因为，国内人工成本较低，车企没动力去砸钱做研发，得不偿失；美国则有卡车工会等势力，以保护就业为由，旗帜鲜明地反对自动驾驶。到处是“此路不通”，任谁的心理都会有所变化。在上升期，你好我好大家好，所有人很容易同心聚力。到了低谷期、迷茫期，难免出现负面情绪，开始猜忌、推卸责任、各行其是。于是，有大半年的时间，图森未来内斗不停，不断有高管离职。连两位创始人侯晓迪和陈默，都被一度踢出局。没有了繁花簇拥，天才也被同化成了俗人。无钱可烧的“图森未来们”，算是PPT公司吗？不只是图森未来，其他自动驾驶公司，也越来越让人失去耐心了。中智行董事长兼CEO王劲，在2015年就喊出了“三年商用、五年量产”的口号。谁能想到，三年之后又三年，自动驾驶的落地和量产还是镜花水月。这直接导致，自动驾驶公司从香饽饽变成了鸡肋。全球自动驾驶领头羊Waymo，因商业化迟迟不达预期，裁员10轮，估值从1750亿美元降至300亿美元。背靠福特和大众的自动驾驶独角兽Argo

文/金错刀频道点击这里边听边看如今餐饮江湖，正分裂成两个阵营：预制菜和坚决不用预制菜。在预制菜高度黑暗统治的商场快餐下，却有一匹黑马诞生了。费大厨，AKA餐饮界届的排队王。因为坚持不用预制菜，费大厨落户上海和北京后，一号难求。在上海，费大厨开市仅20分钟取号307位，排队队伍长达近百米。在北京，这家餐厅还因为排队太久一度登上热搜，专门出了个“排队说明”。最令同行眼红的是，就连外地菜根本打不进去的“美食天堂”广东，也被费大厨撬开了个口子。在广州

文/金错刀频道点击这里边听边看2024年全国文旅的抢人大战，河南竟成了最大赢家。在“题海战术”、“美人计”、“一掷千金”的轮番轰炸下，河南成功吸引了全网的注意力。最近一周河南几乎天天霸榜热搜，让大家关注点从恋爱脑尔滨，转移到妲己河南身上。仅一周时间，河南文旅抖音账号，就从十几万粉丝涨到210多万。携程数据显示，最近各地旅游热度迎来不同程度的上涨，其中河南涨幅最明显。1月8日至14日环比上一月同期，河南搜索热度上涨约五成，成功把山河四省的其他兄弟甩在身后。与哈尔滨的冰雪大世界一家独爆不同，河南文旅平等的带出了几个爆款城市。百度迁徙平台显示，河南洛阳、焦作和开封，三地迁徙规模指数直线上升，13号还创造了自元旦后的人口迁入最高峰。全国都在内卷，河南却成了最大赢家，仅仅是因为“色欲薰心”吗？其实，河南文旅的拼，超乎我们的想象。哈尔滨带火的“宠粉”大战，河南笑到最后文旅界的“卷王之王”，非河南莫属。全国都在宠，但只有河南宠得花样百出不遗余力。一直默默无闻的河南文旅，也被广大网友喊话，要抄好“尔滨”作业，接住“泼天的富贵”。河南文旅先是听劝的弄了一个投稿邮箱，之后短短四天时间内，官方发了百余条抖音，甚至凌晨2点多还在发视频。量变总会引起质变，最终河南文旅一周吸粉百万，以至于“河南文旅到底发了多少抖音”相关话题成为热门搜索。为了吸引年轻的网友，他们默默开通了一个官方账号00后版，主打一个精准宠粉。它还有线下2.0的真人版体验，直接从吸引升级到勾引。从踏上河南这片土地开始，到处都有“美色”诱惑。在洛阳高铁站，有185的帅哥，身着贵胄服一字站列，喊着“公主请回宫”霸气接站。其他一些河南景区，也散落着光膀子的肌肉猛男，“当女帝，享豫弟”成为中原旅游的新口号。就连少林寺的武僧，也被派出来迎战。其中最出圈的两版苏妲己，被媒体批判“不雅”后，还引起了大批网友声援。如果说去哈尔滨是冻手冻脚，那么河南则是让你“动手动脚”。河南宠粉最“狂野”的地方就在于，直接真金白银送一克拉钻石。在洛阳龙门站，两天共送出大约200颗钻石，其中最大的有1克拉，市场价值8万至10万元。也就是说，平均每颗500元以内。到了河南的云台山景区，则有俊男美女给游客送珍珠。河南各地对网友的要求有求必应，更是将宠粉行为推上了新高度。因为外地网友的一句想看牡丹，洛阳连夜把在春天开的牡丹花都催开了。有网友呼吁：河南的中医那么厉害怎么还默不作声？第二天，河南老中医被请到了云台山景区义诊。除此之外，河南就像追求女神的直男，直接捧出了全部家底。新乡八里沟景区连夜安排“冰封玫瑰”；开封清明上河园推出的“中华巨马”，只有河南还请来了两只企鹅宝宝。自己宠还不算，河南还请了不少外援。不仅前期听劝邀请了王一博，之后更是请了释小龙、刘昊然、岳云鹏、赵雅芝等不同年龄段的明星来喊话。对于中国游客来说，河南这一波属实是拿捏得死死的。“色诱”的野路子背后，它掏出了全部家底河南爆火之后，不少人觉得河南的杀手锏是“色诱”。这次河南的路子确实比较野，美人计也给河南带来了巨大的流量。但在野路子背后，河南文旅早就默默努力了很久。1.一场豪赌，打出自己的爆款这次河南文旅的俊男美女，能够一出场就赚足眼球，很大原因是他们确实“美商在线”，足够养眼。而这种靠美出圈的路子，早在2021年河南就跑通了。2021年，河南卫视的一场《唐宫夜宴》爆火出圈，被10亿人围观，这种实景+舞蹈的“非主流”形式，让大家第一次直观的感受到什么叫文化自信。从此河南就打开了任督二脉，开始不断通过晚会节目，来宣传河南旅游景区和文化。《唐宫夜宴》搬出了河南博物院的“九大镇院之宝”，吸引了无数外地人去了解河南数千年来的文化底蕴。《元宵奇妙夜》中唐宫小姐姐们的一场清明上河园穿越之旅，让清明上河园爆火，有网友调侃，“清明上河园的人比清明上河图里的还多”。清明奇妙夜的《纸扇书生》途经嵩阳书院、嵩岳寺塔、中岳庙、老君山，成功带起了老君山上吃泡面的热潮。《七夕奇妙游》开场的《秋月稷》一声大鼓响动洛阳，传统的舞龙、耍狮、打铁花接踵而至，直接让打铁花这种非遗技艺火遍网络。这几年，河南台也一直稳定输出，不断通过各种节目，把自家的美景拍出来推出去。2.最大方景区，下血本烧钱宠粉除了美男诱惑，河南这次内卷最出圈的就是免费送钻石，让大家直呼下血本。其实这种烧钱宠粉的事情，河南这些年一点没少做。河南的几个热门城市，都有各自的“烧钱显眼包”。开封的清明上河园，收获最多的评价就是“超值”，进入园区后，就像进入大型剧本杀，十步一场戏，五步一NPC。从早上9点开始，一整天里足足有35个节目。有网友评价，“我就没见过表演密度这么高的景区”。还有“大宋武侠城”，门票才60块钱，不到2杯奶茶钱，就能体验一把“宋朝大侠一日游”。100多个演员，全部真人真马真炸药，50多部70多场实景演出，一度被称为最良心的景区。洛阳有投资127亿，却进城免费的洛邑古城。郑州的《只有河南

文/金错刀频道点击这里边听边看哈尔滨爆火后，“恋爱脑”开始人传人，各地文旅都杀疯了。东三省的兄弟们宠出新高度，沈阳在车站安排行李寄存处；辽宁丹东文旅局长，免费送丹东草莓；鹤岗文旅局长大街上卖烤串。河南文旅主打题海战术，一天发30条视频上演“美人计”，不仅安排185帅哥车站接人，还请了王一博代言。河北文旅直接当卷王，一天更新70条视频，每隔5分钟一条。山东文旅魔改电视剧，让《狂飙》的大佬们帮忙揽客。全国各地都想蹭上这波热度，再造一个哈尔滨。在各地文旅卷出火星子时，广东有一处奇葩“景点”，不用宣传就被挤爆。它就是深圳的山姆超市。别人都在想去哪个城市旅游时，香港人却沉迷于“超市游”，扛着行李箱来山姆扫货是最火的旅游项目。深圳还推出了山姆大巴专线，方便他们一站式购物。旅行社推出“深圳山姆一日游”，火得都排不上号。进门要收费的“反人性”超市，为何让香港人上头？“山姆旅行团”挤爆深圳，代购都月入过万香港人来深圳扫货并不稀奇，去年就出现了逆向代购买奶茶，清空鲍师傅，让商场起死回生的现象。本以为过去半年多，香港人来深圳扫货的兴趣也该结束了。没想到这北上的风愈吹愈烈，还把山姆超市捧成了热门景点。逛到脚断、买到手软，然后推着行李箱满载而归，成了这段时间北上港人的标配。在社交平台上，常常能看到港人周末组队去山姆血拼。就连TVB明星都忍不住去山姆扫货，山姆一度被成了偶遇港星的圣地。有网友在山姆偶遇“新闻女王”佘诗曼：还有网友在深圳山姆偶遇TVB视帝陈豪。在香港人强大的购买欲下，深圳山姆都快被挤爆了，有本地人表示，“都怀疑山姆里的港人超过深圳人”在超市里辨别香港人，甚至成了深圳人最流行的玩法之一。根据港珠澳大桥边检站数据显示，去年圣诞节前一周，经港珠澳大桥珠海公路口岸出入境的车辆和旅客数量，均创下2023年以来周末最高纪录。有媒体报道，“平均每一个内地居民赴港，就有三个港人北上，在港珠澳大桥上，都是山姆的运送车。”香港人对山姆的热情，甚至催生了不少新的产业链。处在鄙视链底端的“购物团”，竟成了一种时尚。至少有7家旅行社，都推出了“山姆超巿纯玩短线团”，标榜有食有住有景点，重点是山姆超巿购物，开团即爆满。有专注日本游的旅行社，都开始不务正业，把“深圳山姆纯玩团”，放在了官网首页最大的广告位。结果直接卖爆了，开团2天就有3000人报名，直接秒没。正赶上囤年货的时候，旅行团们也开始各种内卷。像中旅社不仅推出“东莞＋深圳扫货一天游”，还免费送山姆会员卡，团费只需99元。在各大旅行团的助推下，香港人购物属性爆棚，颇有10年前中国大妈旅游购物的风采。旅行团之外，香港巴士公司开始抢占散客市场。有巴士公司在前海山姆增设了香港直通巴士，共5条线路，可达港岛、新界、西九龙等地，福田山姆也有专属的直通巴士路线。就这还有香港人留言表示，这些路线远远不够。山姆代购成了最火副业，有人靠代购山姆的产品能月入10万。香港团长们代购费要到20%都有价无市。高阶点的代购，还能开个网店，完美复刻内地山姆代购的全部生态。还有很多香港小店，也加入代购战线，用山姆产品招揽顾客，变成“山姆香港分店”。有的香港药店还有低消，买够400-500元人民币的产品，才可获得资格购买山姆产品。总之，今年冬天，山姆火成了“广东人自己的哈尔滨”。宠粉人设爆棚的山姆，使出看家本领和全国文旅一样，面对香港人真金白银的喜欢，深圳山姆也是宠粉人设爆棚。山姆发现，香港人爱买阳澄湖的大闸蟹，原本摊位都收了，但为了让更多人买到，硬是多摆了一个月。很多香港人采购太多，不方便往回运，山姆就联合顺丰，推出山姆深港半日达的服务。香港人在深圳山姆买东西，当天11点前顺丰寄出，下午就能送达香港的家，有时候货比人到的还早。香港人申请会员需提供回乡证和内地手机号码，为了方便大家注册会员，山姆会员服务中心安排了专员详细讲解。除了这些宠粉福利，山姆还有两招看家本领，让香港人欲罢不能。

End本篇作者

文/金错刀频道点击这里边听边看预制菜，2023年最具争议的产品。一家餐厅一旦被实锤预制菜，就要面临不小的口水和压力。很多餐厅为了避免和预制菜挂钩，可是下了不少功夫。南城香就曾宣传自己要“消灭预制菜”；费大厨辣椒炒肉甚至把“炒菜”环节搬上了桌子，就是为了证明自己“现切现炒”。但谁能想到，2024年的第一个爆火顶流餐馆，竟然敢明目张胆地使用预制菜。这就是被称作“东北麦当劳”的米村拌饭。有网友在米村拌饭店门口，发现了“速冻葱花”和“调味香菇”。更有自称米村拌饭后厨的网友称“除了鸡蛋，剩下都是半成品。”在进店就餐时，服务员甚至会当面为你撕开拌饭酱的料包。即便是明牌预制菜，米村拌饭也挡不住广大打工人的热爱。在北京国贸CBD这种核心商圈，每天中午排队吃米村的打工人，也能排上长队。有了全国打工人的热爱，去年年底，米村拌饭也把门店数成功开到了1000家。能让打工人“不计前嫌”地爱上预制菜，米村拌饭究竟凭什么？东北麦当劳，“精致穷人”的救星诞生于吉林本地的米村拌饭，被东北老铁称呼为“东北麦当劳”。原因很简单，米村拌饭一向以高度稳定的出品，和飞速的开店速度著称。在2017年仅仅60家门店的米村拌饭，在2023年底就把第1000家门店开到了上海。餐饮业万马齐喑的前几年，正是米村拌饭发力最凶的时段。光在2022年第一季度，米村拌饭就疯狂开店459家，脚步遍布东北和华北地区。更恐怖的是，2023年第三季度，米村拌饭开店91家，关店0家，让无数餐饮同行眼红。与塔斯汀等专攻下沉市场的前辈们不同，米村拌饭开店是奔着一线大都市而去的。数据统计，2023年11月，米村拌饭在一线及新一线城市中的新店数量增长高达114%和170%。能让北京上海的打工人接受预制菜，米村拌饭还用了不少小心思。这第一条就是选址。平心而论，米村拌饭平均31元的客单价并不算便宜，但是架不住同行衬托。59%的米村拌饭开在了一线城市的大型商场内，周围都是日料、火锅、烧烤等排队大户。在客单价动辄上百的商场三、四层，30来块钱就能吃饱的米村拌饭就显得格外实惠。五常大米三元畅吃，特色海带汤也可以免费续，泡菜和酱菜也能随便拿，很多“穷鬼”甚至开发出“免费汤泡饭，三元解决午饭”的歪门邪道。无论你想3元“白嫖”一顿，还是想花30元吃顿好的，米村拌饭都能满足你。玩温度，是米村拌饭的第二道小心机。中国菜有句俗语叫做“一热顶三鲜”，这也是所有中式快餐一直以来苦恼的问题。别的连锁餐饮，会在餐品下面加上酒精灯、小蜡烛，就为了保证持续加热。米村拌饭则更加简单粗犷，直接用滚烫的器皿装着滋滋冒油的菜品端到顾客面前。为了体现“滚烫”，米村拌饭还有模有样地给菜品围上了一道“防溅挡板”。让打工人吃得饱又不跌面，里子面子一手抓，才是米村拌饭最狠的心机。如今所有人都讲究的“精致穷”，米村拌饭算是真正玩明白了。过气拌饭，“抄”成顶流第一次吃米村拌饭，相信很多人都会“恍然大悟”：这不就是前几年爆火过的韩餐石锅拌饭吗？米村拌饭打着“朝鲜族非遗”的称号，确实和韩国料理“同根同源”区别不大。在韩国料理式微的情况下，“东北版韩餐”米村拌饭能够爆火，不仅因为他继承了韩餐的菜品，更在于他聪明地抄袭了一众前辈同行。细数米村拌饭抄袭的招数，主要分为两种。抄袭快餐：极致标准化，应减就减。米村拌饭的创始人周强，是一个对效率和标准化极其执着的人。周强在标准化上下的第一刀，就是精简菜单。成立之初，米村拌饭的菜单上还有寿司、酸菜鱼、烤串等菜品，总数高达25款以上。在仔细考察了西贝、喜家德等老前辈后，周强意识到“越做尖刀产品，越做爆款，越有市场”。于是他直接下刀，砍掉了十几款难以标准化、利润低、销售量小的菜品。“刮骨疗毒”后，米村拌饭菜品只剩下了15道，但营业额不仅没降，反而增加了30%。如今，米村拌饭的菜单是由“10道菜+3主食+2汤”构成，但是周强还是不满足，想要砍成“5道菜+3主食+2汤”。经过几年的发展，米村拌饭的SKU数有所变化，但还是保持在20款以内。相比于麦当劳的44款产品，老乡鸡的32款产品，米村拌饭算是极致精简了。做减法的不止菜品，还有店面。米村拌饭最初在选址时，目标面积在100~150平米之间。但是在开到第20家店时，周强发现，反而是面积在80~130平米之间的店铺效率更高，而且房租、投资都较小，性价比更高。抄袭网红店：概念+热点，一个不落。食客一进店门口，就能发现米村拌饭无时不刻的概念攻势。和西贝强调“草原食材”一样，米村拌饭也把“朝鲜族非遗”几个字大大地印在门口、天花板甚至包装袋上。没有标注“朝鲜族非遗”的地方，米村拌饭也明晃晃地印着“央视两次推荐”的宣传语。食材同样是米村拌饭传达概念的工具，无论是五常大米，还是农夫山泉的标志，时时刻刻都在彰显米村拌饭“不计成本用好料”的Slogan。传统文化加持+央视认证+高端食材，米村拌饭相当于时刻都在跟顾客大喊自己“够牛”。除了玩概念，米村拌饭还和其余网红店一样，追得一手好热点。在2023年10月，演员魏大勋去米村拌饭吃饭的镜头被人“偷拍”到，米村拌饭很快做出反应。先在线上发布#魏大勋来吃俺了#话题，安排热搜；又立刻推出了魏大勋同款的“微醺四件套”，大火一把。此后，米村拌饭又开始在小红书上强推自己的“DIY神仙吃法”，又迎合了一大批打工人挖掘“隐藏菜单”的喜好。按照业内人士的话说，米村拌饭的玩法，就是“把三十多元的快餐店做出网红店的气质。”总结来看，米村拌饭用着火过的产品、别人玩过的套路，却打出了全新的结果。米村拌饭，堪称是中国快餐行业的“集大成者”。虽然没什么新意，但米村拌饭证明了一件事：套路不是秘密，用对了才是本事。土味连锁，凭什么干趴网红餐厅米村拌饭实际上是一家典型的“新中式”餐饮连锁。既有“朝鲜族非遗”的文化噱头，也有“拌饭”这种简单可复制的品类赛道。拆解一下新中式概念，其实很简单：国潮概念+中餐快餐=网红排队。无论是打着“书房+捞面”的和府捞面，还是“茶饮+奶茶”的茶颜悦色，都是遵循这个公式之后走向了成功。但是，新中式餐饮在近几年却有了泛滥的趋势。很多品牌会把“新中式”当做掩盖其低性价比、产品本质空虚的噱头。比如前段时间被骂上热搜的“陈香贵牛肉面”，就因为30元一碗的价格，和不太友好的口味备受吐槽。而“新中式雪糕刺客”的代言人薛忠高，也在雪糕被爆出质量问题后，名声节节下滑，最终被爆出欠薪丑闻。但米村拌饭不但从内卷中卷出了头，还能疯狂开店，成为新晋顶流，原因很简单：餐饮是核心，玩法和概念只是锦上添花。好吃，是米村拌饭所有的逻辑核心，按照创始人周强的话来说：标准化一定要给好吃让路。米村拌饭的产品核心，还是以朝鲜族传统美食为主。但为了达成广义的“好吃”，米村拌饭也不避讳加入各种网红菜品。除了常见的石锅拌饭外，安格斯肥牛饭、芝士年糕鸡、铁板豆腐等网红单品，都是菜单上的常客。按照周强的设计，米村拌饭的SKU虽然少，但是却能覆盖禽肉、鱼肉、牛肉等多种肉类，且菜品元素一定要足够丰富。米村拌饭还在小红书上强推自己的“DIY神仙吃法”，又迎合了一大批打工人挖掘“隐藏菜单”的喜好。但是对于主打性价比的米村拌饭来说，如何平衡标准化与好吃，一直是一道难题。毕竟标准化就得使用预制菜，菜品的出品口味就会有所局限。为了解决这一点，周强下的猛料是：死磕管理。他还用了前辈喜家德举例子：“‘喜家德’要是实行中央厨房统一配送，能省很多管理成本，但是‘喜家德’为了保证口味并没有这么做，而是选择了现包现煮，这是因为‘喜家德’把员工的统一化培训做到了极致。”不同于需要手工包饺子的喜家德，米村拌饭的菜品其实不需要员工“加工太多”，他们把重心放在了菜品的调整上。为了不影响菜品的出品，米村拌饭每家店都有部分新鲜蔬菜是门店直采的。而肉食、酱料等主力食材，保质期基本大于7天以上。如果一个菜品的标准化体系和物流配送流程影响到了出品口味，周强会毫不犹豫地把它砍掉。米村拌饭的火爆，并没有什么秘密，他们用着别人的套路，淌前辈淌过的浑水。但是，无论千层套路、万种玩法，都比不上“让客人吃饱”来的实在。图片来源于网络，侵权请联系删除@The

文/金错刀频道点击这里边听边看新年还没来，新年氛围却提前拉满了。最近，很多超市都被买年货的人挤爆了。最近的情况都是一个词形容：排队。胖东来的茶叶、药店副业开得有声有色；香港人扎堆的山姆，更是人山人海。而这家超市，除了线下排队，在网上的关注度也很火爆。不久前，公司公告称，四川商投从创始人曹世如家族和二股东永辉超市手中接过了16.91%的股权，很快登上热搜。别的超市破产卖身，一般人都不关心，然而，这个超市稍微闹出点动静，很多人却急了。红旗超市，又称超市界“老干妈”。虽然跟红旗汽车不是一家，但骨子里也透露出浓浓的“国货血统”。如果从辈分来看，红旗超市堪称不少零售超市的长辈，上个世纪成立，不仅在四川成为某种程度的地标，还进军北京、上海、深圳、武汉，全国开出3600家。纵观同时期的同行，步步高、家乐福，相继关门、卖店，红旗不仅没有受冲击，反倒越做越红火。2020-2022年，营收分别为90.53亿、93.51亿和100.20亿，利润也是5个亿左右，闷声发大财。一个“又老又土”的超市，凭啥还能活得这么好？最牛便利店：第一个把超市开进中南海跟很多拼了命变年轻的超市巨头相反，很多人现在走进红旗，第一印象就是：老！统一的红色店招，清一色的酸奶广告，规规矩矩鸡蛋大米牛奶的摆放，走到哪里都像是重回90年代。门店招牌毫无设计可言，大红的招牌，四个大字摆在那，可以用土来形容。红旗的官网，同样是大红大黄的熟悉配色。有人给出形容：整个超市，都有种邻居嬢嬢的感觉。能有这个感觉，除了门店风格之外，更离不开一个女人：曹世如。人送外号“曹孃孃”。这个风格早在20年前就是一贯如此，但跟现在又土又赚的形象不同，最早的红旗商场，却差点活不下去。最严重的时候，处在生死一线，1000多万的债。2000年，从业务员一路晋升总经理的曹世如带着40多名员工，决定解决这个烂摊子。一般的超市，为了扩大知名度，都会选择打广告，但红旗没钱，打广告是没望了。曹世如想到搞折扣，但当时这招已经被同行用烂，怎么办？曹世如曾经在社区服务站工作过，她想到了一招：社区服务。不是把超市变成社区，而是加入很多生活化服务，人们来红旗购物，顺便也把自己的生活需求给解决了。一开始，先从小事干，比如充值公交卡，这样一来，很多人就有了来店逛的习惯。再后来，曹世如和当时的40名老员工一起，逐渐探索新的营业模式，硬是给超市加上了各种花活：数码冲印、报刊发行点，连驾校都能报名......当时，711、罗森等外来品牌，都是宣传高端人设，如咖啡、关东煮。而红旗却相当接地气，表示在店里可以买到所有的川菜配料，要知道，这在全家、711大概率是凑不齐的，一招直接俘获了四川人的心。与此同时，红旗还在成都不断加快开店速度，将近20年，它跟成都深度绑定，每个街区都得有一家分店，几乎每走几步，就能看到红旗的字样。因为离用户家近，红旗还提出了“三个五”：五分钟到店，五分钟购买，五分钟回家。在很多成都人的心里，一个红旗，几乎就满足了所有对超市的想象。“有的新店，门还没打开，外面就开始排队。”但曹世如的野心不止于此，扎根于成都，她还想继续向外扩展。谁也想不到，红旗超市的第一步，居然是直击北京中南海，让它在当时一举成名。据说，当时店里摆放了很多四川特产，一开业，很多特产都断货了，店长天天打电话给总部求补货。虽然这家店后来关了，但这件事，也足以看出红旗超市的魄力，也成为历史上唯一一家中南海便利店。曹世如曾以一种幽默的方式表示，她的名字前两个字的谐音恰好为“超市”，这似乎就是不解之缘。她和超市有没有不解之缘不好说，但可以确定的是，红旗跟成都人早已深深绑定。“让老百姓，出门就看到红旗！”一生战斗的老干妈，曾喊过不少知名的狠话。“我只干我会的！”、“全世界有华人的地方就有老干妈。”曹世如说过一句话，同样也是铿锵有力：“让老百姓，出门就看到红旗！”很多人不看好红旗，因为它集齐了很多传统认知里的debuff，然而这些年，红旗却用实际行动，打了很多人的脸。2012年9月5日，红旗连锁在深交所挂牌上市，成为A股“便利超市第一股”，开店速度更是生猛：上市后10年增加了约2600家，有人算过，几乎每个工作日，就会新开一家店。其实早在2016年，红旗的颓势开始出现，红旗连锁营收增速从常年两位数增长降到个位数，曹世如也意识到了危机，果断开始自救之路。别的超市自救，都是转型，而红旗超市，却是“固执己见”，坚持两步棋不变。第一步棋，让人无法拒绝的性价比。这些年，贵，是很多线下超市的共同印象。谁能把价格打下来，谁就是消费者的宠儿。红旗早先就是以亲民超市出名，这么多年了，它还是有个无法撼动的价值锚点。有些产品的价格都明显比同行低，比如1.8元的农夫山泉，3元的可乐，7元的纯生啤酒。再加上红旗的优惠券，更容易卷过对手。红旗在性价比上，本身就有着天然优势：规模。2015年后还相继收购了红艳超市、互惠超市、乐山四海和9010超市，在西河、温江建了两个大型物流配送中心，3600多家门店的绝大多数商品均是统一采购、统一价位、统一配送。离消费者越近，成本打下来了，价格也就打下来了。第二步棋：主攻大牌不屑抢的场景。低价，并不能成为便利店的竞争优势。红旗并非主打低价策略，也有很多人觉得红旗卖的东西并不便宜。曹世如觉得，便利店之所以叫“便利”店，正因为它满足的是突发的、即时的购物需求，因此价格并不是第一考虑项。场景，才是天然的流量利器。这个思路下，一个线下超市，带头干起了很多超市不愿干的便民服务、外卖等，让成都人更“懒”了，甚至还加入了送货上门的阵营，推出红旗到家服务。甚至不少门店，还提供早、午餐食堂业务。更狠的是，正如最初开进中南海的魄力，这些跨界场景，红旗做一个，成一个。比如直播带货，是很多线下商场“嘴上嫌弃身体惦记”的场景，但做好的寥寥无几。去年6月16日，红旗连锁官方抖音直播间正式上线，曹世如亲自上阵。最初，她设定的首场直播销售目标为3000万，但直播最后，直接斩获超6000万收入，有数据显示，红旗连锁去年的直播GMV超过1个亿！虽然红旗的市场份额没有增加，但红旗的市场却没有天花板。20年不倒，靠的是不二法门很多人都好奇，红旗超市是怎么活了20年还不倒？论名气，还有人可能从未听说过这个超市。论存在感，红旗超市也比不过山姆、盒马。但就像胖东来、美宜佳一样，红旗硬是活成了地头蛇。在竞争对手越来越多的情况下，很多传统商超的日子不好过，电商新对手越来越猛，红旗、胖东来、美宜佳们却也能不受冲击。说到底，这些老品牌，越是在当地所向披靡，就越是有让用户非去不可的魅力。美宜佳把性价比打爆；胖东来的体验被人盘到包浆，哪怕是做茶叶店、药店等副业，热度依然不减。红旗超市能活下来的不二法门，就是干同行干不了的事，走“妈妈”人设拉满体验。拿一个细节来说：在红旗所有门店里，80%的工作人员都是穿着红色衣服的女性。胖东来的于东来曾说，希望可以开一家超市，员工只招胖的、丑的、自卑的。而曹世如在现实中早已做到，以一己之力，让不少下岗大妈重新就业。所以，很多人说在红旗更能找到家的感觉。在大妈的一个个笑脸下，你觉得它再土，可就是离不开它。与其说红旗在卖货，不如说红旗是在卖大妈。很多企业一卖身，要么是赚钱能力很差，要么是走投无路，只有红旗，在活得如日中天的时候，突然放手了。原因或许就像曹世如说的，想要让红旗连锁公司对社会有更多的帮助。易主以后，红旗的赚钱能力能不能持续还不好说，但曹世如喊话自己不会退居二线，给很多人吃了定心丸，表示还是红旗的回头客。红旗越老越红火，也值得很多同行反思：紧跟用户体验，变老并不是缺点，反倒是一种魅力。结语：71岁的曹世如，甚至还觉得儿子心态不够“年轻”。“做商业不能像守门将军那样，太稳了，会去创造东西吗？”《商界木兰》报道过一个故事，曹世如曾在火车站看到盗窃后对着小偷大吼，结果不仅把小偷吓跑，还把被偷的人吓跑。在公司内部，处处都可以感受到曹世如的威严，“这里就像一支严阵以待的军队，女将军可能会突然发号施令”。对内该狠的时候狠，对外，也必须接地气。就像曹世如很懂年轻人喜欢什么，她的个人视频账号中，经常分享自己的生活日常、唱歌片段等，一点架子不端，不知道的，完全想不到是女企业家。从便利店逆袭超市巨头，红旗除了敢闯敢干，关键的核心只有一点：让用户一直上瘾的核心法则，是真正把他当自己人。图片来源于网络，侵权请联系删除@The

End本篇作者

金错刀频道题图/

文/金错刀频道点击这里边听边看离开中国一年后，暴雪终于要回来了？去年1月24日，动视暴雪关闭了中国战网，留下了千万心凉的中国玩家。一年过去后，动视暴雪如愿把自己打包卖给了巨头微软，而国内玩家们，也开始逐渐习惯“没有暴雪的日子”。成功卖身的暴雪，自然是放不下中国市场这么一大块蛋糕，在狠心抛弃一年后，又厚着脸皮前来“求复合”。迄今为止，字节跳动、腾讯、完美世界等企业，都纷纷传出过要重拾动视暴雪中国代理业务的传闻。最新版本，则是动视暴雪将继续和网易合作，重启国服。尽管以上绯闻都没有定论，但是动视暴雪回归中国市场，似乎已经是板上钉钉的事儿了。公司回来了，游戏又能重新开始了。但折腾一年后，暴雪和中国玩家，还能和好如初吗？香饽饽变烫手山芋，暴雪惹了谁？动视暴雪在中国最火的那几年，简直就是众星捧月。网易当时为了从九城网络手里抢过《魔兽世界》的代理权，大下血本，拿下了暴雪的“天价转会合同”。时过境迁，网易已经不用靠暴雪来赚钱，而暴雪的再次想要加价转会，也被网易无视。恼羞成怒的动视暴雪，决定和中国进行彻底切割。不管国内玩家如何发声、呼吁，动视暴雪还是在1月23日毅然关闭了中国战网。更过分的是，在1月20日暴雪甚至在2023年《炉石传说》赛事上加了一条规则：禁止中国地区的用户参赛。划线翻译：居住在中国的玩家不允许参赛暴雪中国玩家们彻底炸锅了，把暴雪喷上了热搜。高傲的动视暴雪自然是无视了中国玩家的愤怒，继续忙着自己的收购案。但很快，动视暴雪对中国市场的态度，发生了180度大转弯。一夜之间，动视暴雪从此前的主动脱钩、爱答不理，变成了心心念念回归，甚至有点谄媚。动视暴雪总裁迈克·伊瓦拉说：“希望尽早回归中国大陆市场，因为‘这里有数百万热爱暴雪的玩家’，公司很希望让这些忠实玩家重新玩上暴雪的游戏。”老总都放话了，暴雪自然有所动作。2023年间，中国互联网大厂和暴雪之间的“绯闻”就没有停止过。第一个传出绯闻的公司，是一直眼馋游戏领域的字节跳动。从去年底，就网传字节旗下的朝夕光年会接盘暴雪。但很快，字节跳动今年对游戏业务进行了大整改。朝夕光年自己都“泥菩萨过江”，和暴雪的“婚事”也就不了了之了。字节退场后，下一个和暴雪传出绯闻的是腾讯。腾讯旗下的“魔方工作室”在B站直播时，曾经播出过《魔兽世界》相关内容。玩家们非常兴奋，本以为腾讯会接盘，但却等来了腾讯的再三否定。除了字节、腾讯外，包括游戏巨头完美世界、阿里巴巴，甚至《魔兽世界》的老本家九城网络，都传出过和动视暴雪的“绯闻”。不管暴雪如何暗示，但以上大厂最终都没能如愿成为暴雪的“接盘侠”。尽管暴雪曾经辉煌过，但现在的暴雪，一有“背叛玩家”的先例，其次还拥有庞大的体量，即便是规模再大的大厂，也不能把暴雪消化殆尽。因此，大厂们对暴雪“避之不及”也有原因的。最新一个和暴雪传出绯闻的大厂，是老相好网易。对于双方来说，复合可能是最好的选择，毕竟二者互相轻车熟路，玩家也不用费时熟悉新的平台。不过到目前为止，面对这个“绯闻”，动视暴雪和网易均没有做出回应。动视暴雪，把自己从香饽饽，“作”成了人见人怕的烫手山芋，全因为惹了不该惹的人：玩家。打脸自救的暴雪还有什么“难言之隐”？从爱答不理，到硬着头皮都要贴上来。动视暴雪变脸的速度之快，让人始料未及。但其实，盘点一下动视暴雪近几年的所有动作，就会发现动视暴雪的骚操作，不是毫无道理的。由于管理混乱和创新能力下降，动视暴雪在近几年间业绩一直非常拉胯。深知回天乏术的暴雪高层，于是就想到了一个损招：出售公司，套现跑路。于是乎，把公司的营收做好看，成了他们的第一目标。暴雪找到的新大腿是财大气粗的微软，只不过微软收购暴雪的目的也很直接：看中动视暴雪在手游方面的潜力，以及顺便丰富自家X-Box游戏体系。不巧的是，2022年第四季度，动视暴雪的净利润大跳水，同比下滑28.6%至4.03亿美元。收购案迫在眉睫，动视暴雪必须把业绩下滑的锅甩出去。于是乎，中国玩家和网易，就成了暴雪“业绩下滑”的背锅侠。暴雪的“甩锅计划”进行得还算顺利，2023年的第二季度，动视暴雪的业绩缓慢回春，净收益高达2.1亿美元，同比增长34%。微软也在10月中旬成功收购暴雪，高层们终于松了一口气。业绩回暖、新大腿抱紧，暴雪就立刻厚着脸皮重新找上了中国市场，原因无非有二；首先，暴雪肯定是舍不得中国市场这块大蛋糕。毕竟耕耘了25年之久，中国市场也一直都是暴雪稳定的收入来源。在2022年的第三季度，网易代理的暴雪游戏，总共给动视暴雪带来了3.75亿人民币的收入，尽管只占了3%，但表现却一直稳定。中国市场近几年对电竞行业的大力扶持，也符合暴雪一直以来重电竞的发展方向。暴雪并不傻，在糊弄完新爹微软后，自然要赶紧重新捡起来这个“弃子”。只不过，如此做法，也有点太把中国市场当做工具人了。此外，中国市场监管总局的“无心插柳”，也让动视暴雪回归的意愿更强了一些。在微软收购动视暴雪时，欧美各国的监管机构纷纷以“反垄断”之名，给这起收购案使绊子。而只有中国市场监管总局“以德报怨”，给收购案开了绿灯。念着中国市场的好，动视暴雪这才厚着脸皮，一心求“复合”。如今，动视暴雪的“万恶之源”CEO鲍比·考迪克，已经完成了自己“出卖公司、套现跑路”的目的，带着3.75亿美元潇洒离职。跟了微软的动视暴雪，似乎可以继续慢慢回到玩家熟悉的那个用心做游戏的精品游戏公司路线。只不过，动视暴雪重返中国市场的道路，似乎远比想象的要曲折。回归之前，暴雪还有两处致命伤动视暴雪要面临的第一道难题，就是愤怒的玩家们。先不说一夜之间游戏停服，让多少暴雪粉丝们难以接受。玩家们在一夜之间少了自己熟悉的社群、生活方式。而更多依靠游戏内容为素材的主播、视频主们，则是完全丢了工作。在“脱钩事件”中比暴雪还绝情的，当属各大游戏直播网站。暴雪前脚发布公告关闭中国战网，部分直播网站就开始“切割”暴雪游戏主播了。虎牙主播@春哥就曾抱怨称，自从去年11月暴雪宣布要退出中国后，平台官方就以“人气下滑”为理由停止给他支付工资。平台背刺还不是最可怕的，内容方向丢失，才是真正让主播和视频主们崩溃的原因。暴雪游戏主题的主播和视频主们，在短时间内必须面临转型或转行的难题。一大批曾经的《魔兽》《炉石》主播，选择转行去做探店、汽车等和游戏完全无关的领域，无异于从头开始。尽管较大的粉丝基础让头部博主们不至于“瞬间失业”，但是变更内容，无异于一家公司更换了主营业务，这带来的影响和风险也不容小觑。动视暴雪之所以能在中国市场立足，这些“高阶玩家”，其实功不可没，他们带来的影响力和传播度，是暴雪无法衡量的。想办法安抚他们，是动视暴雪回归后，必须面对的难题，而在暴雪回归后，是否还能重现当初的蓬勃讨论度，也是未知数。而动视暴雪回归中国的第二道难题，则来自行业。动视暴雪的任性做法对中国电竞行业的损害，很可能让自己失去另一片潜在的业务土壤。在年初暴雪宣布“中国玩家不得参与2023年《炉石传说》赛事”时，最受伤的，莫过于中国国家《炉石传说》电竞队。中国《炉石传说》队在圈内，无论是实力还是名望都是有口皆碑的。2018年，中国队曾在暴雪嘉年华上以3:1大比分横扫巴西，夺得冠军。而在《炉石传说》随着动视暴雪退出中国市场后，曾经为国争光的健儿，如今也只能成为大厂之间博弈的弃子。今年杭州亚运会，《炉石传说》也没能入选比赛项目，对于国内的诸多电竞俱乐部和运动员来说，他们只能选择暂时“退役”了。吃亏的也不仅仅是俱乐部和运动员，俱乐部背后的赞助商、赛事主办方等行业方，都相当于竹篮打水一场空。失去玩家的信任，损失的可能只有短暂的流量，但失去行业的信任，损失的则是未来数年的发展前景。电竞行业的蓬勃发展，是每个游戏公司都乐于看到的景象。而像动视暴雪这样，为了自身利益，不惜先背刺玩家，再背离行业的做法，无异于搬起石头，砸自己的脚。对于大厂来说，动视暴雪回归或否，可能只是商业和市场相关的一场游戏。在耗尽了精力和热情后，国内的玩家们，无论职业与否，想必很难再对动视暴雪重燃当初的激情。毕竟，失去的信任，很难赎回来。图片来源于网络，侵权请联系删除@The

文/金错刀频道点击这里边听边看裁员、倒闭、跑路……2023年，不幸的消息从年头传到年尾。但这不意味着2023年就缺少振奋人心的时刻。当有意识地将目光从负面新闻移开时，会发现原来以为的一片阴云并非密不透风，其中透射出的光芒十分耀眼。这些自带光芒的企业，在2023年完成了属于自己的逆袭之路。它们之中，有的终于厚积薄发，甚至超越了行业老大；有的爬出低谷，东山再起；也有的靠着大创新大突破，一举改变行业格局。它们掀起了行业的腥风血雨，将同行“卷上绝路”。它们也吓了所有人一跳，不过不是惊吓，而是惊喜。打脸美国的华为：我们正处在最佳状态2019年5月21日，美国宣布全面封杀华为的第6天。那一天，任正非接受了媒体采访，笑着说道：“现在我们公司全员振奋，铲除平庸，整个战斗力在蒸蒸日上。这个时候我们怎么到了最危险时候呢？应该是在最佳状态了。”当时有谁会相信任正非说的是真心话？过去的1600多个日夜，美国对华为足足使出了100多条制裁的措施和手段。因为制裁，华为手机的市场份额从国内第一沦为others，还不得以出售了荣耀。因为制裁，华为2021年的收入骤降28%，甚至喊出了“活着”的悲壮口号。谁都知道研发高端芯片，不是一朝一夕的事，也很难是一家企业甚至一个国家能独立完成的事业。于是，越来越多人开始遗忘华为芯片的荣光，越来越少人还在期待它能重回战场。直到华为Mate

文/金错刀频道点击这里边听边看回顾2023年，总结一个关键词就是：逆袭。很多普通人，一夜之间被泼天的流量击中，甚至连命运也就此改变。比如以真诚善良走红的导游小祁，四处打假的B太。甚至吃个饭、对口型唱个歌也能一夜疯狂涨粉。对比去年的谷爱凌、刘畊宏，今年的新晋网红，普遍有一个特点：更草根。成为全网出圈的超级网红，不是他有某种优秀到不可替代的特质，而是与网友们更有精神共鸣、甚至是寻求精神寄托的代表。不过，普通人标签成就了他们，却也能毁掉他们。很多人一夜之间，却因为各种原因又很快翻车。比如一夜被封的秀才、口碑翻车的于文亮。走上巅峰，坠下神坛，不过一瞬而已。黄老师：“挖呀挖”爆火，却难逃昙花一现今年五一，和假日游一样火爆的，还有一首魔性儿歌“挖呀挖”。因为这首歌，一位美女凭借甜美清纯的长相，在一众短视频中脱颖而出，一夜之间圈粉百万。从一名普通的儿歌老师，到如今有大批拥趸的网红，黄老师在短时间内完成了人生逆袭。然而渐渐地，大家发现黄老师似乎并没有自己想象中的那么“单纯”，相反还有点“市侩”。原因是，爆火之后，她很快就上齐变现三件套：更视频、开直播、要打赏。直播时，不仅变相和网友要礼物，看到壕气粉丝狂刷大额礼物时，一度笑得合不拢嘴。雪上加霜的是，曾经让她爆火的甜美长相，也被网友拉下神坛。一次，黄老师配合家乡文旅局拍摄宣传视频时，因为没有滤镜加持，让她整个人看起来和直播间里青春甜美的形象有所出入。很多人大失所望，纷纷要求“退还打赏”。此后黄老师的视频更新，也被人嘲“太过单一”，不知道是不是舆论压力太大，黄老师的微博账号已经显示“用户不存在”了。“天上掉馅饼并恰好砸中自己”，显然，黄老师是普通人，流量来得太猛，在享受公众人物流量利好的同时，但能力却显然不太匹配。所以，黄老师人设崩塌，是大众自己心中的期待扑了空。一个人如果没有实力强大到驾驭运气时，太容易获得的东西，也会很容易失去。导游小祁：一夜涨粉百万，顺便颠覆一个行业好到简直像个“傻子”的导游小祁，今年彻底颠覆了人们对导游的“精明”印象。他今年的火极其意外，但来势汹汹——网红界最新“速度王”横空出世。今年六月，结束新疆之行的旅游博主发布了一条2分钟视频，对这些天负责接待的导游祁秦发出了“太傻”的感慨。别的导游带游客疯狂买东西，他却拼命劝大哥不要乱买纪念品；别的导游可能因为游客的要求而不耐烦时，他却像保姆一样周到：一路上照顾孩子、准备安全座椅、搬行李、还买雪糕买干果买水果。只用了一天的工夫，粉丝就从600多涨到300万。对于习惯了出门在外斗智斗勇的中国游客来说，主打一个真诚的“向导小祁”，精准是抓住大家的命门。无数网友涌入他短视频账号留言：“别人都是导购，你才是真正的导游。”连带新疆都跟着火了，甚至有游客说，原本计划去其他地方旅游，但因为他选择改变目的地去新疆，订单直接排到了10月，也要等着他。而小祁视频里最感人的一幕，则是他爬山越岭捡回摔在地上的无人机。爬得裤子上全是泥，第一句话却是“无人机坏了公司可以报销，但你们拍的照片不能丢”。如今越来越多的导游，为行业“洗白”的正确姿势，就是卷游客体验。我们如此期待的，不止是人与人之间的朴素善意，还是旅游业的服务精神。B太：被官方“认证”的打假网红打假网红在今年并不罕见，但能量如此巨大的，恐怕只有B太了。被央视报道评为新闻周刊人物。被不少城市的市场监督管理局或文旅局邀请，从探店打假升级为“探城”。淄博爆火就有他的一份功劳。一个反映淄博人民公道做生意的视频，收获了超400万点赞。他的能量甚至大到了在“突击”大连时，令大连的相关人员如临大敌，全城提防。然而在此之前，他也只是个普通的美食博主。一次在买榴莲时被店家缺斤少两，意外发现了大众痛点。从那以后，B太开启了一系列打假视频，粉丝数量暴涨至2400万。有人叫好，也有人认为他是无利不起早。其实不论出于何种目的，打假网红是否做好了本职工作，才是更该被注意的内容。可以看到，被打假网红实锤的不良商贩，接连被“黄牌警告”。南昌的瑶湖里夜市，被打假网红发现缺斤少两后上了热搜，夜市经理迅速号召所有摊贩都拿出不规范的秤，上演了一场“砸秤”大戏，此后统一用标准秤。B太走访辽宁鞍山的“梦想之家”后，柏剑老师几天时间就收到了大量善款，解决了困扰他多年的负债问题。打假网红因“惩恶扬善”爆火，也因爆火而更能“惩恶扬善”。泼天的流量如果是这样被利用，应该是件好事。秀才：大妈收割机，又一夜凉凉今年最大的反转，非秀才莫属。一个农村小伙，2020年开始接触网络，频繁上传作品，作品内容多为对口型唱歌。几年来，积累超过1200万粉丝成为顶流网红，加上直播打赏，他在这几年赚了个盆满钵满。有人给他总结了一套标志性动作：惊讶、羞涩笑、握拳捂嘴、舔嘴唇、挑眉、歪头笑、撩头发……这套动作，深深拿捏了大妈粉丝。秀才的粉丝中，有超过百分之七十的人是女性，四十岁以上的妇女人数占比接近百分之八十，喜欢她的都是中老年妇女，为此他有“中老年妇女收割机”的称号。曾有报道，一个72岁的老太太，不远千里从吉林坐火车到安徽，只为见秀才一面，见不到不罢休。然而，秀才坐上顶流没几天，突然账号被封，销声匿迹至今。有人形容为“红得稀里糊涂，凉得莫名其妙”。关于秀才被封杀，原因有两个。一是“曾被大妈举报欺诈51万”。二是税务问题，有关部门表示接到了举报。中老年人，无论男女，普遍存在感情缺失的巨大需求，这种现象正是滋生出“秀才”“一笑倾城”等网红乱象的土壤。人在巨大的名利面前，如果吃相太难看，终究难逃被贪婪反噬的结果。网红老师张雪峰：爷我给你笑一个中国有很多网红老师，但张雪峰绝对是最敢说的一个。这些年来，他一张嘴，总是在反复地砸人饭碗。今年6月，有一名家长在直播中向他咨询，声称自己孩子想报新闻专业。张雪峰听后连忙表示，闭着眼睛随便摸一个专业都比新闻好，甚至说：“要是自己的孩子，一定要把他打晕换专业。”此话一出，相关专业的大佬坐不住了，说他“害人不浅，误导公众”。前不久在回答另一位家长的问题时，张雪峰又曝出一句更扎心的言论：“文科都是服务业，什么是服务业？总结成一个字就是‘舔’，就是‘爷我给你笑一个’，‘爷买一号链接吗’”。他的讲课风格和言论，无不彰显他是个流量高手。对此，他也毫不避讳：“我追流量就是为了增大教育的声量。”他的出圈密码，核心在于公开了很多学校不会教授的另一种教育，那就是让更多人，尤其是象牙塔中的学生们，看见现实。有人觉得他在制造和贩卖焦虑。然而更多时候，焦虑本就存在，他只是赤裸裸地把它们呈现在学子面前。这也是为什么，在今年关于他的数个争议热搜里，他总是能获得舆论支持。一名知乎网友评论：“张雪峰是我见过头一个靠讲真话活着的人。”真话难听，但总需要有人去说真话。李佳琦：抖音第一网红，走不出花西子的阴影一句“哪里贵了”，让李佳琦彻底站在了打工人的对立面，自此抖音一哥也被拉下神坛。在花西子事件之前，李佳琦的人设和口碑，都是直播界当之无愧的王者。在粉丝眼里，他是草根逆袭的成功代表。365

文/金错刀频道被各种“刺客”杀怕后，折扣店成了2023年新宠。零食很忙、零食有鸣、赵一鸣零食等折扣店，狂杀县城、乡镇的商业街。好特卖、嗨特购、繁荣集市等折扣店，在资本的追捧下遍地开火。就连零售巨头们也开始抢折市场：盒马宣布全面折扣化；永辉在店里增设正品折扣店；良品铺子全面降价......但在折扣店的风口上，中国折扣店的鼻祖——比宜德，却在一夜之间关闭全部门店。很多人没听过比宜德，但在上海、苏州等地比宜德却被称为“穷人的天堂”、“最早的线下拼多多”。2017年两个德国兄弟，在上海普陀区开了第一家比宜德，算是最早进入中国的硬折扣店，巅峰时开店近300家。比宜德的产品比普通超市便宜三分之一，多开在社区中，深受上海大爷大妈们的喜爱。比宜德在关店前一天还在打折，突然关门后很多老客户都表示不舍和惋惜。模式先进、口碑不错的比宜德，为何在风口最热时败走中国？最意外关店：前一天还在大促，突然退出中国2019年，全球硬折扣超市鼻祖奥乐齐在上海开第一家店，开业当天6万人排队。这种盛况让奥乐齐超市的外国店长都大呼，中国消费者太“热情”。但很多人不知道，比宜德是奥乐齐的嫡亲弟子。比宜德的创始人Philipp

文/金错刀频道点击这里边听边看今年大红大紫的瑞幸，以一种很奇葩的方式，又火了一把。12月19日，“泰国瑞幸”向当地法院提交诉讼，要求瑞幸向其赔偿“经济损失费”100亿泰铢，约合人民币20亿元。新闻很快冲上热搜，信息量太大，导致很多人一时半会都没反应过来。什么？瑞幸开到泰国了？泰国瑞幸还是假的？假瑞幸把真瑞幸告赢了，还索赔100亿泰铢？更有在泰国的中国人表示受到极大震撼：啊？我喝了这么多年的瑞幸都是假的？连环几问，让这起事件变得扑朔迷离。就连瑞幸官方也被震惊到了，评论了一句泰语，大意是“我看不懂，但我大受震撼”。瑞幸联合创始人杨飞也无奈地发朋友圈吐槽：“泰国假瑞幸真牛，冒我滴名，现在还要刷我滴卡。”这个告赢瑞幸的山寨货，究竟是何方神圣？“泰嚣张”的假瑞幸糊弄中国人太久了泰国假瑞幸，2019年就有了。那年的瑞幸，正在以超低价格席卷全国，是当年最具话题度的网红咖啡。瑞幸很快火到了国外，在海外留学、生活的华人，也开始注意到了瑞幸。一天，在泰国的华人们惊喜地发现，瑞幸竟然开来泰国了！在曼谷街头，一家小蓝鹿开了起来，进店消费的，也大多都是在泰国的中国人。据当地华人所说，老板非常热情，看见中国人就给打折。但是，一些眼尖的顾客发现：不对啊，你这个泰国的瑞幸，为啥鹿头是朝左看的？许多人这才恍然大悟，原来这个泰国瑞幸，是以假乱真的山寨店。为了能复刻瑞幸，泰国瑞幸可没少做工作。除了直接拿过来“镜像”处理了一下的Logo；店面装修也是高度一致，都是蓝白色的主基调。甚至会员业务，泰国瑞幸也做了“本土化升级”。还有所谓的“瑞幸经典咖啡”长得和每天中午喝的美式看着没啥区别。泰国瑞幸火爆的时间点，卡得非常微妙。第一家泰国瑞幸门店开店的时候，瑞幸正在忙着和美国证监会处理自己的财务造假争议，根本无暇顾及这家小小的曼谷山寨店。这就导致了泰国瑞幸获得了喘息机会，开始发展壮大。2021年，好不容易缓过来的瑞幸开始着手处理泰国瑞幸，他们向当地法院提起了诉讼。第一次诉讼非常成功，假瑞幸的山寨如此明目张胆，真瑞幸很快胜诉，开始坐等赔偿。本以为这起案件就会到此为止，但后面的事态发展，却出乎所有人的意料。泰国瑞幸不服判决，很快向法院提起上诉。奇葩的是，上诉审理通过，这起官司还要再打一遍。与此同时，深感事情没那么简单的瑞幸官方，也发布了一条公告，提醒在泰国的国人这个山寨瑞幸的存在。事出反常必有妖，第二次开庭的瑞幸，不但没能赢下官司，甚至还对方索赔了“经济损失”。而假瑞幸索要经济损失的理由也非常魔幻：（泰国瑞幸）预计在短时间内扩展至全球达1万家咖啡店以上，并准备上市。中国瑞幸的行为导致其计划中断，使其受到严重经济损失，因此索赔90亿泰铢。脸皮之厚，让人叹为观止。但是这件事也不禁让人深思：像这样“像素级别”复刻的山寨，竟然还能有如此逆天的能力。泰国瑞幸，真的有那么两把刷子。假瑞幸碰瓷的底气，是背后的“靠山”泰国瑞幸背后的公司，是一家叫做“泰国皇家50R”的集团。很多人在看到“皇家”俩字的时候都不禁背后一凉。泰国瑞幸注册信息泰国皇室和军方在泰国的手眼通天，这个“皇家公司”背后莫不是有真·大佬撑腰？在深扒一下这个“泰国皇家50R集团”后就知道，这家名为“皇家”的集团公司，其实并没有什么皇室、军方背景。相反，这家公司甚至还是一家“中泰合资”公司。据相关人士透露：50R集团的法人虽然是泰国人，但是在股东中却有华人的面孔。且泰国资本占股有51%，来自中方的占股高达49%。可能也是这层的关系，50R集团对中国互联网和新兴行业的发展，堪称了如指掌。自打成立以来，泰国皇家50R集团就一直致力于把中国商标们复刻成泰版。50R的品牌集合惨遭50R毒手的可不止瑞幸，50R旗下的“熟面孔”可多着呢。50R格外钟情于中国发达的互联网产业，在他们旗下，泰国Tiktok、泰国京东、泰国顺丰、薇娅、李子柒等等商标赫然可见。当然，50R也没有放过实体产业，泰国农夫山泉、泰国周大福、泰国农夫果园等品牌也在他们官网等着吃灰。据统计，共有191个中国商标惨遭50R毒手。其实，50R集团就是个典型的“境外碰瓷公司”，先下手注册商标，等到正主来这儿开拓市场时，再上手“敲一杠子”。泰国瑞幸注册信息这种公司的真正“靠山”，其实就是泰国的法律漏洞。据瑞幸官方说法，这次瑞幸被“碰瓷”主要还是因为中泰之间没有签署“商标合作协议”。也就是说，在2019年注册商标的泰国瑞幸，在泰国成了“正主”，而不受法律保护的真瑞幸，就会被变成假店。那在50R注册的191个商标中，为何偏偏只有瑞幸膝盖中箭了呢？瑞幸这波倒霉的经历，说是“树大招风”并不为过。泰国瑞幸的开店时间，卡在了瑞幸财务造假风波之后。当时的瑞幸，可能只是52集团茫茫多“品牌库”里不起眼的一个。但是随着瑞幸起死回生，知名度和营收一路飙升，让52集团产生了“敲一杠子”的想法。碰瓷计划分为两步：1、在泰国开店；2、坐等瑞幸来起诉；在泰国，想要注册商标生效，有一个前提条件“商标是否在实际使用”。于是在2020年末，泰国瑞幸的第一家门店，就这样堂而皇之地开了起来。第一步很快奏效，瑞幸迅速咬钩并且在2021年起诉泰国瑞幸。也许当时瑞幸没太当回事儿，觉得无非就是个山寨小店，起诉了就完事了。但是泰国瑞幸借着泰国法院审理的过程中，飞速开了另外三家店。此举就是在告诉法院：我们是有在认真做生意的！这三家店也成了泰国瑞幸在庭审时的底气，在泰国法律漏洞的“帮助”下，泰国瑞幸上诉成功。大受震撼的瑞幸，肯定不会就此认栽，毕竟20亿人民币对瑞幸来说也是一笔大出血。但半只脚还没迈出国门的瑞幸，防不胜防地踩上了钉子。对于50R来说，瑞幸只是他们“碰瓷大业”中成功的一个案例，剩下的190多个“假品牌”可够中国企业们喝一壶的。海外抢注，针对出海品牌的“阳谋”讽刺的是，这波碰瓷生意，可能是50R集团成立以来最大的一笔收入了。从2019年注册公司至今，50R集团的总资产从499万泰铢，缩水到了247万泰铢，缩水一半。也就是说，除了卖咖啡赚的毛毛雨，整个50R公司，都在等着这波碰瓷的成功，给他们“开饭”。泰国判决文书瑞幸当然不会坐以待毙，接下来肯定会持续上诉，直到水落石出为止。但50R心里也清楚，凭借自己的体量，肯定是没法敲来这20亿收入的。这波虚张声势，只是为了能进一步搅起风浪，好跟瑞幸在庭外和解时多“讹”一点。既然是撒泼打滚，也要闹得震天响才行。其实，在国外市场抢注品牌，已经成为针对出海企业的一个“阳谋”长沙网红奶茶店茶颜悦色，就曾尝到过被“碰瓷”的滋味。2019年，一则“留学生在韩国抢注茶颜悦色”的新闻冲上热搜。跟这波真假瑞幸的类似，韩国茶颜悦色是由一个中国留学生注册，瞄准群体也是在韩国旅行留学的中国人。韩版茶颜悦色也非常受当地华人欢迎，门店生意红火。当然，这也让茶颜悦色本家感到非常不爽，但是无奈鞭长莫及，茶颜悦色没法起诉韩国山寨店，只能任其发展。但面对争议，韩国茶颜悦色的老板还大言不惭地宣称：我们可以当他们的铺路石，（等他们开通海外运营之后）把海外运营经验以及所有全部都还给他们。说白了，韩国茶颜悦色，和泰国瑞幸一样，走的都是先开店，再碰瓷的躺赢路线。只不过茶颜悦色的体量，确实比不过瑞幸。面对这种明晃晃的碰瓷行为，茶颜悦色只能无奈发博称：关于赴韩留学生抢注茶颜悦色韩国商标一事我们已经知悉，对方此行为合法，我们无权干涉。中国品牌对付海外抢注的主要手段，就是提前注册。比如调味品牌王致和，早就开始在多国市场抢先注册品牌，以防被抢注。但即便这样，王致和还是没能逃过代理商的“背刺”。在进军德国时，王致和惊讶地发现，德国人竟把“王致和”抢注成功，而抢注的人竟然是自己曾经的代理商。“抢注商标”已经成为对付出海企业的一招“阳谋”，在中国品牌影响力日渐扩大的今天，这种恶心的阳谋，是所有企业不得不应对的难题。至于如何提防这种阴招，其实可以借鉴一下早就走向国际的瑞幸前辈星巴克。星巴克在海外发展时，已经在120多个国家和地区注册了品牌。光着还不够，星巴克还申请了《商标国际注册马德里协定》，意味着在协定国内，即便星巴克没有注册商标，也会受到当地的法律保护。双重保险之下，让星巴克的山寨店们就算想碰瓷也找不到机会。在出海的过程中，“泰国瑞幸”肯定不会是最后一个想要碰瓷瑞幸的品牌。想要在国际市场上继续卷出成绩，瑞幸还得做足准备。毕竟，品牌出海，内卷的明枪易躲，但碰瓷的暗箭难防。图片来源于网络，侵权请联系删除@The

文/金错刀频道点击这里边听边看2023年最大反转来了。两天前哈尔滨冰雪大世界，在开业当天有上千人在门口高呼退票，直接被骂上热搜。“零下20度，排队几小时”、“300元门票，啥也没玩上”、“明明预约了，还有几百人排队”等话题，一下子把冰雪大世界推上了热搜。景区体验不好立正挨骂，几乎每年旅游旺季都会上演，大家都见怪不怪了，但轮到冰雪大世界，却来了个两级反转。出现问题的冰雪大世界，前脚还在真诚道歉火速整改，后脚就被网友心疼上热搜。原来那些没排上队的摩天轮、大滑梯，其实全是赠送的免费项目。有人从早上7点玩到晚上8点，雪景也看了朋友圈也发了，却跑去申请退票。社交媒体上还有人分享“白嫖”攻略，表示明年还来免费玩。细扒之后发现，冰雪大世界竟成了“被游客薅羊毛第一人”。这超级反转背后，“老实人”冰雪大世界，为了接住泼天富贵，一直在咬着牙拼命。千人喊退票，冬天最大顶流“塌房”了？零下20°，还有什么值得你在户外排队几个小时？今年冬天答案只有一个：去哈尔滨冰雪大世界！从入冬开始，“不是欧洲去不起，而是哈尔滨更有性价比”、“零下二十度，我在哈尔滨当‘俄式公主’等词条频登热搜，不断撩拨着大家的心。随着冰雪旅游季的到来，哈尔滨更是被评为“第一座待爆城市”。冰雪大世界更是网友“养成系的超级顶流”。早在11月份，冰雪大世界宣布，今年是开园以来规模最大的一届冰雪主题乐园，总面积达到81万平方米，比故宫还大9万平方米。再加上今年还有两个爆款项目，一个是每年的人气王冰滑梯滑道，由8条增到14条；另一个是恋爱主题的雪花摩天轮。这两个项目，一个能1分钟到底，体验冰上飞的速度与激情，一个能在百米高空看到冰雪王国，一下子就把网友的热情提到最高。不少网友克制不住内心的骚动，不等开园早早就跑去哈尔滨。游乐园中不少建筑，都能在网上清晰看到被建好的每一个阶段。近一个月时间内，全国网友都在变相成为哈尔滨监工。冰雪大世界主塔封顶，园区放烟花庆祝的视频，有十几万网友围观。12月14日，冰雪大世界官宣开园日期。单这条信息就登上当日新媒体平台热搜榜第一，曝光量高达1.7亿次。马蜂窝数据也表明，过去一周，哈尔滨冰雪大世界热度环比上涨200%。超高的热度，给后来的突发情况埋下伏笔。其实往年冰雪大世界都是20号开园，但今年的网友呼声太高，使得园区决定提前开园。原本时间定在18号，但在17号试营业期间，就有不少人围在大世界门口，有人表示自己自己第二天的机票就走了，还有人打到市长热线，要求提前开园。为了不让游客失望，17日下午3点，冰雪大世界就提前开园了。12月18日冰雪大世界刚开业3个小时，就有4万人蜂拥而至，在零下20°的雪地里，排队几个小时。4万人是什么概念？2019年开园首日的人流量不过只有7000人，这个数字在当时还创了10年内的历史新高，今年人数直接翻了近6倍。面对网友的热情，不断逞强的冰雪大世界在开业当天，就迎来了自己的首次“塌房危机”。投资35亿营业70天，冰雪大世界拿着最难考卷这是退票危机，真的冰雪大世界不走心，敷衍游客割韭菜吗？如果景区IP比作大型考试，冰雪大世界领拿到的大概是最难的试卷之一。零下三十度，上万工人抢时间今年冰雪大世界的冰建区有60万平方米，用了25万立方米的冰和雪建成。冰雕所用到的冰块，是工人们一块一块采出来的。为了赶工期，采冰场上的工人，每天凌晨4点就开工。要知道，这个可是动辄零下二三十度的哈尔滨，不戴帽子都能冻掉耳朵。出冰的时候也是全靠人力。要先用冰钩钩住冰块，再用身体套住冰钩上的绳子，几个人一起发力，才能把总重达一吨的冰块拽上岸。每年的哈尔滨冰雪大世界，都需要采冰人24小时轮番上阵，在松花江上每天采冰超过一万吨。这些冰块运回园区，还要经过冰雕工匠的精心雕琢。今年，为了提前开园，工人们每天要工作十个多小时，午饭经常是吃到一半，饭菜就凉透了。冰雕人胡松在接受采访时表示，最冷的时候有零下30多摄氏度，有一次雕得太投入，脚都没有知觉了，回家一看，脚和袜子都粘到一起起泡了。冰雪大世界的雪，也不是天然降雪，而是人工造雪机造出来的，每天都20多台造雪机器24小时持续运转。造雪人员还要实时监控天气情况，随时调整造雪设备参数，保证制造出的雪黏性大、水分高、雪质纯净，这样才能确保雪雕作品呈现最佳效果。门口18.5米高的大雪人，是12个工人师傅连续10天堆出来的，用了约2000立方米雪。冰雪大世界一共有1000多余个冰雪景观，是工人们用了一个多月时间赶出来的。即使工人加班加点，在开业当天，园区还是有没完工的景观，也成了“差评”一角。2.投资35亿，一年只开70天有人会说，没有那个实力，就不要逞强啊。但哈尔滨冰雪大世界已经三年没有外来游客了，就算把票价卖到100元，还是经营惨淡。从1999年创立至今，就算不赚钱甚至亏钱，每年的冰雕雪雕也都在制作，从未停止。因为冰雪大世界不仅仅是景区，还是哈尔滨城市的IP，代表的是城市名片。今年冰雪大世界不断升级设施，提前开园，就想吸引更多外地游客，接住这泼天富贵。但就算工人们加工加点，把景观都做到最美，但和其它景区相比，冰雪大世界赚钱还是太难了。冰雪大世界的花期太短，每年的寿命也就不到3个月时间。且大世界是冰雕观赏公园，而不是游乐场，也没有那么多单独收费的项目。按照今年最爆的情况，算一天满员4万人，一人算

文/金错刀频道点击这里边听边看男人的消费力，是越来越扬眉吐气了。不仅摆脱了“人不如狗”的刻板标签，甚至在穿搭上，论精致、论讲究，比女人更夸张。比如带起了珍珠。还一己之力捧红了T恤、冲锋衣等品牌，在垂直品类上也是当仁不让。女人有自己的小黑瓶，男人怎么就不能有自己的小黑裤？过去穿出去总被嘲又贵又土的西裤，如今却成了捍卫男人尊严的武器。最近，一种男裤，成了不少弄潮儿的心头好。之所以能风靡，不光是因为满足了不穿秋裤，也能坦然过冬，男裤还第一次有了相当时髦的名字，比如1号裤、小黑裤。给男裤发明出专属代号的九牧王，今年过得也是扬眉吐气。之前还曾陷入库存危机，找炒股新出路却亏损过亿，被人质疑“不务正业”。然而今年，九牧王前三季度营收21.38亿，净利润9627.83万，直接扭亏为盈。差点“误入歧途”的九牧王，是怎么在今年改头换面的？花20年熬成男裤一哥，却因炒股一夜打回原形12台缝纫机起家，再用20年，熬成中国男裤一哥。几个数字足以看出，九牧王这要强的一生。要强的性格，成就了九牧王顺风顺水的前半生。跟很多服装大佬一样，九牧王创始人林聪颖，也是福建泉州晋江人。晋江人十户九商，年轻时就爱折腾，卖过粮食、卖过拉链，赚了点创业资金。但跟很多同行不一样的是，九牧王从创立到成名，几乎就没遇过什么大挫折，出道即狂飙。虽然做男裤，现在看更像个一拍脑袋的决定。“男士裤子门槛最低，变来变去也就是少一个口袋、多一个口袋的事，风险小。”但天生要强的性格，不允许他在男装上也随随便便。对男裤一窍不通，林聪颖一口气到商场里买了上百条裤子。此后一个星期，林聪颖把自己关在工厂里，把每一条裤子拆开，再模仿着做。研究完了男装，又得研究同行，当时的男装品牌已经有不少，怎么才能出彩？观察到雅戈尔主打天丝面料、七匹狼采用羊毛料子、杉杉服装是桑蚕丝。林聪颖灵光乍现，“面料才是关键！”逛遍晋江所有的纺织厂，也没发现有什么特别出彩的料子。直到一次小学同学聚会上，林聪颖发现一位同学穿的裤子面料是台湾的。结果林聪颖第二天就跑去台北，找到这款刚刚研发出来的“重磅麻纱王”面料，拿到独家代理权，做出“重磅麻纱王”西裤。纯棉纱织果然是个好东西，西裤穿了一个星期，线条也不走样。这给了林聪颖自信，他直接在当时晋江最大的百货商场租了一个100平米的柜台，还搞了一个声势浩大的“面料知识大讲堂”，邀请了500多人。大胆承诺，“半年内穿走样了保证退！”这款西裤也彻底成了九牧王第一个爆款，名气一打响，连着几年都稳拿销量第一。1995年6月到1996年底销售400多万条，销售额破亿。好家伙，初生牛犊给老大哥们直接来个大冲击。然而让同行们眼红的还在后头。巅峰时期，九牧王门店超过3000家，员工8000名，每年的销售额突破30亿，林颖聪又带着九牧王在上交所成功挂牌，市值一举超过70亿。九牧王这一路来，充分验证了一个定律：表面上是三好学生，一路几乎没碰过壁，但背地里，其实比谁都卷。殊不知，这种要强的性格，也差点毁了九牧王。2012年开始，Zara、H&M、优衣库等海外快时尚品牌加速进入中国，相比之下，很多人对上世纪的男装也开始有了“老”、“爹味”的印象。也是在这一年，九牧王遇到了创业以来真正意义上的第一个难关：业绩放缓，甚至在2013-2014年一度出现倒退。其中2014年，九牧王净利3.51亿元，比上年的5.37亿大幅下滑35%。男裤一哥要被业界看笑话了？一生要强的林聪颖，怎么可能允许这种事情发生？他开始积极思索，最后想出的补救措施是：炒股。炒股一度也让林聪颖尝到赚快钱的甜头。从2017年到2020年，九牧王投资收益合计接近4亿。尤其是2018年，是林聪颖炒股业绩最好的一年，这一年九牧王投资收益达到2.47亿，公司的净利润，一半都要归结于炒股。尝到甜头的林聪颖，自然选择更加all

End本篇作者

End本篇作者

End本篇作者

文/金错刀频道点击这里边听边看最近，TVB热播剧《新闻女王》火了。从开播起，相关话题就持续霸榜热搜，全网有5亿多阅读量，抖音相关视频播放量超20亿次。剧中的台词“找个男人嫁了吧”，更是荣封“2023年最狠脏话”，全网都在玩梗。熟悉的演员、熟悉的港剧味道，不少人直呼爷青回。豆瓣评分高达8.2，成了近年来港剧的天花板。就在网友感叹56岁的TVB“宝刀未老”时，TVB却传出了大裁员的消息。11月27日晚间，TVB在港交所公告，为了削减开支，打算裁掉300人，相当于雇员总数的8%。这边56周年台庆剧刚火，那边就要裁员，冰火两重天的背后，是TVB已连续5年归母净利润为负数，累计亏损超22亿港元。而TVB想重回巅峰，仅靠一部爽剧也远远不够。爆火的《新闻女王》，挽回TVB最后颜面“TVB出品，必属精品”，这是上个世纪八九十年代每个人对TVB的印象。那个时候TVB有多厉害？不仅开创了很多电视剧题材，而且部部是经典，且几乎每部剧都能把主角捧成“超级网红”，堪称中国最早的“造星工厂”。巅峰时期，TVB在亚洲、澳洲、欧洲、美洲拥有超过3亿用户。对黄金时代的港剧来说，豆瓣8分以上，收视率≥30点都是基本操作。为什么这次8.2分的《新闻女王》就能引起网友的狂欢？因为如今的TVB，早已走下神坛，不复往日盛况。近几年，TVB的作品无论是产量、质量还是影响力都在持续滑坡。说起TVB最近哪一部能够创造收视奇迹，时间的指针至少得往前调十年。上一部表现突出的港剧，还是2013年拍摄的《使徒行者》。尤其是今年，TVB推出的几部剧集评分都未超过7分。《香港人在北京》评分5.5分，《破毒强人》评分5.4，使TVB剧集的口碑下降至冰点。不仅如此，港剧的收视率也一跌再跌。就连豆瓣评分一度冲上9.0分的《星空下的仁医》，首周的收视率也仅为18.5点，远不及巅峰时期的收视率。对于TVB来说，《新闻女王》是其挽回口碑的一把利刃，是救命稻草般的存在。因此，TVB这次56周年台庆剧，也拿出了100%的力气。导演和制作都是TVB老班底，女演员是全港姐阵容；男演员也都是有作品、有实力的老戏骨；剧情也相当大胆，将TVB自己的山头文化写进去，主打一个“自黑使我强大”。好在，这部压上TVB荣耀的作品，没让大家失望。TVB数据显示,《新闻女王》第一集电视首播，最高收视率达23.4点。虽然距离巅峰期还有很大距离，但还是帮TVB争了一口气。5年亏损22亿TVB的杀手锏不灵了可惜仅靠《新闻女王》口碑回归，难救TVB于水火。2013年，TVB总市值为255亿港元，营收高达56.86亿港元。十年过去了，TVB市值只剩下15.73亿港元，蒸发了230多亿港元；今年上半年营收也只有15.6亿港元。反观TVB曾经的内地学徒，湖南电视台的“芒果超媒”当下市值超过600亿，对比一下，TVB

文/金错刀频道点击这里边听边看最近的天气，能有多冷？在东北，别说泼水成冰，连鸭子的嘴都直接冻上了。现在全网人的新乐子，基本分为两种：一种是东北人拍日常整活，一种是外地人看东北人如何花式整活。乐子归乐子，每次到冬天，最犯愁的应该要数广东人，没有暖气，只能靠“一身正气”过冬。不过，除了心理疗法，广东人还有一种物理解法，很多人想不到，那就是喝汽水。没错，你以为只有夏天专属的汽水，在有些广东人看来却是一种过冬神器，专门治感冒，有人还专门拿它来配药。这个汽水不是什么网红，而是活了70多年的广东老字号：亚洲沙示。比起另一广东人熟知的汽水品牌健力宝还早了近40年。光听名字挺奇怪，喝起来更奇怪。第一次喝它的人，对它只有一个评价：风油精。但就像北京人对豆汁，山西人对醋，广东人对亚洲沙示的宠爱也毫不逊色，甚至一到冬天，沙示就成了硬通货，有人成箱往家里囤。能让广东人在冬天排队还上头的，为何是这个爷爷辈的老字号？外地人看不上的“风油精”，竟成了广东人的过冬神器说亚洲沙示是难喝饮料，其实一点不冤。有人在知乎上问，你喝过最难喝的饮料是啥？高赞回答里，就有人提名亚洲沙示。“喝完第一口差点没给我送走。”光看外表，亚洲沙示跟可乐也是傻傻分不清楚，都是碳酸饮料，瓶子类似，颜色也相似。但论口感，沙示和可乐却是截然不同。沙示因为添加了一些特殊成分，闻起来的确有股风油精或红花油的味道，再加上碳酸，有人给出一个相当生动的形容：好听点说，是兑了凉茶的可乐；难听点，就是带了汽的中药、加了糖的风油精。在外地人看来，它是常年上榜最难喝的饮料榜单。但在会吃会喝的广东人心中，沙示的分量，比可乐还要重。很多广东妈妈，不允许孩子喝可乐，却对亚洲沙示相当“双标”。广东人对沙示有多爱？很多老广，从小喝到大。就像山东人用袋子装啤酒，广东人的童年记忆，是下课后去士多用胶袋打包一支沙示，插着一支吸管和小伙伴慢慢喝。亚洲沙示的广告语，“有我咁好气，没我咁长气；有我咁长气，没我咁好味”，在当时广东大街小巷都被狠狠洗脑。等广东孩子长大了，在很多广东餐桌上，不是在喝茶，就是在喝亚洲沙示。还有人研究出了鄙视链：玻璃瓶装>易拉罐>塑料袋装。因为玻璃瓶装的沙示气是最足的，喝起来最爽。如今更是进化成神药，对着各种常见小病嘎嘎乱杀。说亚洲沙示是神药并不是网友乱封。沙示，本身就是墨西哥的一种植物，1930年来到广州，因为有清热利尿祛感冒功能，最早被放在广州药房里卖。十几年后，一群南洋华侨卖掉海外家当回到广州，建起当时亚洲地区第一大汽水厂——亚洲汽水厂，他们发现了沙示这种东西，大胆想要做成饮料。光是药物的口感肯定不行，亚洲汽水厂想了个法，把拗口的植物原料换成味道更重、效果更好的梅叶冬青，也就变成了如今的亚洲沙示。靠着便利店+药店硬通货双重buff，沙示就算名气不大，也能在广东闷声发大财。惨遭雪藏10年的汽水一哥，走野路子求生成功现在一提到亚洲沙示，人们下意识都是同一个反应：便宜。一瓶1块钱，虽然它这几年涨价了，但在很多电商平台上，批发价还是1块钱，甚至有的还不到。这在如今饮料动辄5元以上的时代，加满料的亚洲沙示，可以说比大白水都便宜。虽然现在彻底成了“屌丝饮料”，但放在几十年前，亚洲沙示还完全不是这样，它从出生就含着金汤匙，甚至让人“高攀不起”。沙示从出现到20世纪70年代，因为价格昂贵，一直只有上层人士才能享用。当时，人们一天工作八小时工资只有八块钱，而一瓶亚洲沙示的价格是五毛钱，能买一瓶沙示是件相当奢侈的事情。当初广东人掏空钱包也要买的高端饮料，为何跟现在差别如此之大？还要从一个悲惨的故事说起。在亚洲沙示最高光的时候，它甚至一度被称为“最好喝的汽水”，可以说完全吊打可乐。亚洲沙示还创造过饮料界一个历史，那就是远销海外换外汇。最凶猛的时候，1949年，亚洲沙示的年销量已经超过500万瓶，在全国二十几个城市设立分厂，甚至进军过乌鲁木齐。如此猛的成绩，自然也就被对手百事可乐盯上了。跟很多国产老汽水一样，1993年的时候，亚洲汽水厂和百事可乐合资成立了公司，这一合并就是雪藏的开始，亚洲沙示逐渐从人们生活中消失，甚至一度停产。直到2002年，中方和百事公司艰难交涉，收回了亚洲汽水厂，几年后亚洲沙示重新生产。显然，消失了近10年的亚洲沙示，论规模，论名气，都远远不如昔日的老对手可口可乐了。就在很多人以为亚洲沙示要凉了的时候，没想到，这个70年的老字号不仅没死，反而重新回到了广东人的餐桌C位。靠什么东山再起？亚洲沙示先找到了一个翻身密码：自黑。既然大家都吐槽沙示的味道像红花油，那就干脆把解释印在包装上。推出了“唔系红花油”版本的金典沙示。这波操作，让沙示凭借“红花油味饮料”这个标签出圈过一段时间。另外，亚洲沙示也没有一直吃老本，也不忘紧跟时代潮流。在无糖风刮遍整个饮料圈的时候，它推出了无糖气泡水，叫“沙示比亚”；有段时间，它还推出过沙示美式，属实是魔性联动了，一推就出圈。在包装上，也大打年轻牌，既有怀旧口味，也有各种各样不同的新口味以及改良。年轻人不喜欢这些口味怎么办？不要紧，反正价格也是彻底打下来了。冲这一瓶1块的价格，也是买不了吃亏。总之，年轻人喜欢什么就怎么来。对于如今以低价作为竞争优势的亚洲沙示而言，用户体验，才是它起死回生的杀手锏。至于所谓的逼格，咱拿得起，也放得下。从难喝饮料逆袭广东神药，亚洲沙示为何能打网红的脸？众所周知，带有地域特色的饮料品牌都很容易成为“地头蛇”。西安的冰峰、四川的天府可乐、北京的北冰洋……生来带着凉茶文化的亚洲沙示，这种极具地域特色的东西，本来就容易让广东人有归属感，甚至成为一种骄傲。但这两点，放到广东以外的地方几乎都不成立，没有凉茶文化，也没有童年情怀。甚至不是所有广东人都爱喝沙示，现在不少年轻人不喜欢、没喝过、没听过。而且不像在全国杀疯了的大窑，守住广州市场后，亚洲汽水想要进军全国市场，显然还是相当困难。名气比不过可口可乐，赚钱比不过大窑，亚洲沙示为什么能活了70年？是营销做得好吗？显然不是，毕竟亚洲沙示也没请过什么知名代言人，最为知名的广告语，还是十多年前的。是赢在情怀吗？也不是，很多年轻人没见过，更没听说过。其实还是赢在了产品力。亚洲饮料CEO何文锋曾在采访中透露，正是因为难以忘怀那种味道，才与这款饮料一直牵绊至今。它的风油精味道，很多人第一口喝差点吐了，再喝几口，发现有点好喝，最后越喝越上头。“比很多网红饮料好喝”。这几年，不少广东以外的人，多喝了几口后就被征服了，与东方树叶一样，都靠着自来水逐渐走下了“难喝榜单”，甚至还对这种特定味道上瘾。在如今人们普遍追求健康、天然的趋势下，本身就含有天然药材、还有香雪制药大牌背书的亚洲沙示，也与很多同行一样，经历了一遍轮回：质疑亚洲沙示、对亚洲沙示真香。可见，能让用户真的买账，才是亚洲沙示能活下来的关键原因。活下来的亚洲沙示，也不满足于只在广州，而是走出去。它曾自信地对外表示，2021年砸了4亿的新工厂落地肇庆，并在2022年底投产，年产能达到10亿瓶。扩产能是亚洲汽水想要进军全国的第一步，也是关键的一步。不过刀哥觉得，亚洲沙示就算走不出广东，也完全不用焦虑。比如同样是广东神饮的天地壹号，走不出广东，但营收干到了25亿。新疆奶靠着过硬的产品和当地自来水，营收也能轻松破亿。就算是小众的、地方的，只要人们刻板印象改变了，品牌照样可以活得如鱼得水。毕竟如今，很多老饮料，都在慢慢“洗白”下越活越好。因为某一个点过于突出，过去被嫌弃，现在却被年轻人重新翻出来，并玩出新花样。过去很多人嫌太甜的水溶C100，如今又一个新的绰号：“维生素C侠”，因其把维生素打爆，在小红书上成了神药。曾被嫌弃口感太淡的东方树叶，如今却因为没狠活，正被不少人重新封神。亚洲沙示也是如此，曾经因为口味奇葩而被误解，但如今能翻红也同样是靠这一点。曾有人觉得，国产饮料没什么真科技，吸引用户就看是不是足够便宜。但光便宜显然不够，毕竟非常可乐们已经彻底消失。能在广东屹立不倒，靠的就是身子沉下去，一门心思专攻一个点打爆。拿捏住用户真实痛点，即使走不出广东，也能小富即安。图片来源于网络，侵权请联系删除@The

End本篇作者

End本篇作者

金错刀频道题图/

金错刀频道点击这里边听边看最近，不少打工人，下了班却是忙碌的开始。如果你身边有朋友晚上不蹦迪，不喝酒，甚至连饭也约不出来了。不用担心，他或许是正在赶去夜校的路上。到了冬天，city

End本篇作者

End本篇作者

为了留住摩托的死忠粉，摩企们也卷疯了。春风最有新消费思想，把目光放在了女骑和小孩身上。春风着重研发适合女生的摩托车，比如2018年就推出的春风250

End本篇作者

End本篇作者

End本篇作者

End本篇作者

张一弛【扫码预约】↓↓↓点个在看

张一弛【扫码预约】↓↓↓点个在看

月，湘菜成为中式正餐赛道中门店数最多的菜系，其次是川菜，占比分别是

张一弛点个在看不错过刀哥辣评

张一弛点个在看不错过刀哥辣评

Walk到匹克球，杀手锏终于不再靠噱头！如今不会造概念，都不好意思说自己是网红。起晚了吃的早饭叫做brunch、新型破冰仪式是mbti，没有gap

语：有人说，偌大的商场里，没有比西西弗更适合相亲的地方了。还有人说，西西弗是赶论文的最好场所、是商场遛娃的必停站...原因都是西西弗做的“不读书的人”的生意，一切都是在

End本篇作者

End本篇作者

End本篇作者

金错刀频道点击这里边听边看如今的手机厂商，缺乏突破性创新，只能在其他地方卷。最新发布的iPhone

狂欢一夏”烟火烧烤节；张朝阳物理课开了，尹同跃就带你一同解读磁悬浮超舒适旗舰SUV；《三体》电视剧热播，瑞虎8

张一弛点个在看不错过刀哥辣评

张一弛点个在看不错过刀哥辣评