四百年后，我们为什么景仰汤显祖？

微信ID:ibookreview

『阅读需要主张』

一提起汤显祖，很多人就会想到《牡丹亭》，想到出现在昆曲舞台上的《游园惊梦》一折，想到令人心醉的“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井残垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院……”
然而，真实的汤显祖，远不止一部《牡丹亭》可以概括，他有一个复杂而本真的灵魂。

汤显祖（1550-1616）于明万历四十四年丙辰（1616）六月十六日（公历7月29日）逝世，迄今恰为四百周年。更巧的是，英国的莎士比亚与西班牙的塞万提斯也于同一年逝世。联合国教科文组织提醒世界，要缅怀这三大文豪。
对于中国人来说，“汤显祖热”就成了顺理成章之事。然而，为什么经过了四百年的沉寂，我们才像发现了桃花源一样，在华夏大地各个角落，涌现出对汤显祖无限的景仰？他的作品为什么有如此能量，经过时间的打磨，愈发显示出蕴藏的光华？
我们必须进入到汤显祖的生命中去。

四百年后，我们为什么景仰汤显祖？

撰文 | 郑培凯

纪念汤显祖，连带纪念莎士比亚与塞万提斯，我们应该知道纪念什么，为什么要纪念四百年前的古人，四百年前创作的文学戏曲又和我们有什么关系？虽说是文学艺术无国界，我们应该以世界公民的心态，同等对待屈原与荷马，同样崇拜莎士比亚与塞万提斯，但对中国人来说，汤显祖是江西抚州临川人，是中华民族的乡贤，是家族的骄傲，与我们的文化背景与思想感情最为接近，也就最应当知道他对人类文明的贡献，对中国文化前途发展的启示。

白先勇导演的青春版《牡丹亭》，抛开争议不论，它的确加深了世人心目中的印象——汤显祖最大贡献便是《牡丹亭》，在历史文化上成为经典。

平心静气地想想，一般中国人对莎士比亚的认识，是远远超过汤显祖的。近百年来我们学习西方文化，是敞开胸怀地热情拥抱，却缺乏对自己文化传统的怜惜与认识，只会蛮横批判传统，不曾从中汲取资源与教训。对汤显祖的文化求索精神及其思想的开放与前瞻，一无所知，仅仅知道他是明代著名戏曲家，写过可以媲美莎翁《罗密欧与朱丽叶》的《牡丹亭》爱情剧。其实，汤显祖的伟大，远远超过一出精彩的爱情戏，而《牡丹亭》的文化意义也不止于探讨男女之情。

“固守穷节”，道德君子的一生

汤显祖是历史人物，同时也和四百年后的我们一样，是活生生有血有肉的人。他的一生刚正不阿，狷守初心，是一个堂堂正正的人，无论遭遇什么困厄，都不改其志，值得敬佩。
孟子讲“大丈夫”的标准，说“居天下之广居，立天下之正位，行天下之大道。得志，与民由之，不得志，独行其道。富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”回顾汤显祖的一生，他的确是个顶天立地的大丈夫，虽然没能跻登尊位，甚至因严厉批评权臣贪赃枉法，而遭到打击与贬斥，却不改初心，终其身是个固守穷节的道德君子。

《汤显祖：戏梦人生与文化求索》
作者：郑培凯
版本：上海人民出版社 2016年1月

他十四岁（虚岁）就考上秀才，十八岁因病没能参加乡试，到二十一岁考上举人，以文章博学而声名鹊起。当时人邹迪光写汤显祖传，就说：“庚午（1570）举于乡，年犹弱冠耳。见者益复啧啧曰，此儿汗血，可致千里，非仅仅蹀躞康庄者也。彼其时于古文词而外，能精乐府歌行五七言诗，诸史百家而外，通天官、地理、医药、卜筮、河籍、墨、兵、神经、怪牒诸书矣。公虽一孝廉，而名播天壤，海内人以得见汤义仍为幸。”赞誉考取举人的汤显祖是汗血宝马，可有千里之行。

称赞他的学问文章，诗词歌赋无一不精，上知天文下知地理，或许有点夸张，但应该与实情不远，这可从汤显祖自己在三十七岁生日所写的诗中，回忆青少年风华正茂，得到呼应：“童子诸生中，俊气万人一。弱冠精华开，上路风云出。”真是少年得志，意气风发，虽然没能连捷成为进士，已经在家乡刊印了他的第一本诗集《红泉逸草》，声名远播。之后受到首相张居正的青睐，想把他与同学好友沈懋学纳入自己门下，却没想到遭遇显祖的拒绝，这显示了他强烈的自我主体意识，明白自己作出抗拒的决定，要为此付出沉重的代价。

万历臧氏刊本《紫钗记》（上）、《牡丹亭》（下左）、《南柯记》（下中）、《邯郸记》(下右）。
图片来自《南华录》/赵柏田/北京大学出版社2015年5月

之后六年蹉跎的经验教训，并未改变汤显祖耿直狷介的个性，反倒加强了他对官场蝇营狗苟的厌恶，再次抗拒继任首相申时行与张四维的拉拢，远离权力中心的漩涡，隐身南京的闲差，专心写作诗歌与戏曲。

“天机泠如”，为人处世以“仁”

汤显祖出身于江西临川的书香门第，从小接受的教育，既有儒家的先忧后乐、经世济民的入世精神，也有家庭信仰道家明哲葆真、不为人先的超脱心态。他一生思想理念的发展，最受泰州学派大师罗汝芳的影响，承继阳明学“致良知”与“知行合一”的信念，又具有泰州学派特有的开放精神，肯定自我的主体性，顺性开发自我的“赤子良心”，希望能够“解缆放帆”，追求从心所欲不逾矩的圣贤境界。
汤显祖承认他不是最听话的学生，没能按照老师罗汝芳的教导，全心全意探索阳明心性之学，不但“读非圣之书”，还游历四方，“辄交其气义之士，蹈厉靡衍”，后来甚至受到李贽叛逆思想的影响，显然有点任性，在文学艺术的想象道路上游走驰骋，飞扬跋扈。不过，罗汝芳的教导对显祖的影响是深刻的，使他毕生都奉为行事的基本准则。艺术想象可以海阔天空，但是为人处世却要遵循“天机泠如”之道，才能冰清玉洁，发散君子的芝兰芳馨。

汤显祖自称：如明德先生者，时在吾心眼中矣。见以可上人之雄，听以李百泉之杰。寻其吐属，如获美剑。明德师，即指罗汝芳；李百泉，即李贽；可上人，即紫柏和尚。图为明代思想家李贽（1527-1602），曾批点《西厢记》。

他为好友邹元标《太平山房集选》写序，认为“言语者，仁之文也；行事者，仁之施也。行莫大乎节行，而言莫大乎文章。二者皆所以显仁而藏其用，于世固非以成名也，而名不厌成。”汤显祖表示，君子的行为，表现在行事的节操；而言语的境界，则显示于大块文章。汤显祖在文学创作上的坚持，有其“显仁而藏其用”的理论基础，绝对不为了成名而哗众取宠，是为信念而写作，不计世间的荣辱，也就合乎自己相信的“仁之文”。
因此，我们读汤显祖的诗文与戏曲，会发现无论是描写杜丽娘大家闺秀的风范，还是讽刺卢生享受荣华富贵的纵情声色，读来刻画入微，同时也引人深思，要考虑生命的意义，要面对人生处境，要作出选择，要承担后果。

惊天动地，求索生命意义

汤显祖与莎士比亚一样，经过了四百年的历史动荡与播迁，作品成为世界文学的经典，是值得深思的文化现象。汤显祖最著名的作品是《临川四梦》，包括《紫钗记》、《牡丹亭》、《南柯记》、《邯郸记》，其中尤以《牡丹亭》最受瞩目。《牡丹亭》写杜丽娘为梦中之情而死，又为追梦而返魂回生，生生死死，追求理想中的幸福，百折不回，反映了他在《牡丹亭·题词》中说的：“情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。梦中之情，何必非真，天下岂少梦中之人耶？”

清乾隆版《临川四梦》全谱

汤显祖在剧中明确展现，他笔下的杜丽娘虽然具备所有大家闺秀的高贵品质，但绝不是个普通的闺阁弱女子，绝不听从命运的摆布，把自己的一生托付给“父母之命媒妁之言”的安排。她认识自己的兰芳丽质，要掌握自己的命运，即使是一场梦，也值得拼上身家性命，把梦中的理想化作生命的现实。因此，只要用心思考，就知道这出戏不是单纯的才子佳人爱情戏，而是通过杜丽娘的生命追求，揭示生命的意义，在于自我的肯定与追求。

汤显祖的生花妙笔，通过全剧的展现，特别在《惊梦》与《寻梦》二折中，让我们看到这位“以生命血书”的杜丽娘，是可爱又伟大的女性，从个人生命的如梦似幻，追索到人类生存的意义。从游园时感怀春光的消逝，想到生命中青春年华的虚掷，到杜丽娘花园寻梦，只见荒凉一片，唱出《江儿水》：“偶然间，心似缱，梅树边。这般花花草草由人恋，生生死死随人愿，便酸酸楚楚无人怨。”

汤显祖集全编（套装1-6册）
（明）汤显祖 著 徐朔方 校
版本：上海古籍出版社 2015年12月

汤显祖以辞藻之美著称，被人称许为“崇辞派”的始祖，但他辞藻之美可以动人心魄，是因为思想内容之深刻，而非只有华丽。这也是为什么别人擅改他的曲辞，“云便吴歌”，会引起他如此激烈的批评，因为改动了词句，牵一发而动全身，破坏了他创作的“意趣神色”。李渔曾说这二折戏辞藻一般人听不懂，“止可作文字观，不得作传奇观”，所以不适合舞台演出。但历史狠狠打了李渔一个嘴巴，因为《惊梦》与《寻梦》正是四百年来昆曲舞台最受欢迎的剧目，历演不衰，直至今日。

《牡丹亭》虽只是尝鼎一脔，却已经显示汤显祖的超前思想意识，远迈群伦。他写的爱情婚姻剧，完全不同于当时流行的才子佳人大团圆，其中可以发现诸多具有前瞻性的主题意旨，如妇女解放、爱情至上、男女平等、婚姻自由、情欲合一、主体肯定、自我选择、心灵自由、个体解放等等，把阳明学说的“致良知”与“知行合一”，偏重道德性抽象思辨的概念（理），赋予生命感情的实存体验（情），转化为文化超越的文学杰作。
汤显祖是中国文化的先知。全面的汤显祖，还有待我们继续理解与发现。

本文刊载于2016年7月30日《新京报·书评周刊》B01-B02版。作者：郑培凯；编辑：柏琳、小盐。未经授权不得转载。

赏给坚持原创的书评君一个可爱多？

▼

▲

7月30日《新京报》B01版～B12版

「点击图片直接浏览」

「主题」B01 |  戏梦汤显祖终为水云心

「主题」B02 |  四百年后，我们为什么景仰汤显祖？

「主题」B03 |  戏剧政治家汤显祖：用戏曲救世

「主题」B04 |  从八股文到《牡丹亭》以性情之道，求孔孟真心

「主题」B05 |  因情成梦，因梦成戏

「文化」B06 |  一幅枝繁叶茂但路径不清的好莱坞画卷

「文化」B07 |  柳鸣九谈《小王子》：召唤一切于童心审判台前

「艺术」B08 |  赛·托姆布雷：作为画家的作家

「社科」B09 |  在尘土飞扬的废墟中兢兢业业

「新媒体」B10 |  阅读的另一面，是芜杂而丰富的世界

「书情」B11 |  一周好书

「人物」B12 |  对话桑德尔：经济之外，追求更高价值的脚步不停息

直接点击 关键词 查看以往的精彩~

点击图片

购买新京报书评周刊特别定制版《阿城文集》~

或者点击“阅读原文”去我们的微店看看呀~

- E N D -