2017年第一妖艳梗：请开始你的表演

《甲方乙方》（1997）。

“1997 年过去了，我很怀念它。”二十年前，冯小刚导演的电影《甲方乙方》片尾如是说。跌宕起伏的2017年，而今，也要走了，带着我们一言难尽的情绪。

我们不会忘记，“中年危机”、“保温杯”、“油腻中年”……是它们激化和烘托出了一种紧张感。但现在，我们要盘点的不是一种由文化精英热议的流量爆点，而是落地、嵌入到我们日常生活中的流行词语或表达。

前段时间，书评君已发出第一弹《2017年度第一尴尬梗：社会我XX》，第二弹《2017年度第一敷衍梗：为XX打call》。现在是第三弹：“请开始你的表演”。

“人生如戏，全靠演技”。既可以理解成一种“混社会”的谋生技术，是为积极入世，也可以理解成一种流于红尘的无奈感叹，是为消极入世。都隐藏着对人世间一层层的重度怀疑，是不是？然而，纵观社会政治的发展史，需要自由“表演”、也需要自由评说其他人“表演”恰好是一个社会走向完整、丰富和成熟的生长标识。

这是最后一弹。明年年底再见。

作者  |  新京报书评周刊编辑 罗东

祖祖辈辈的警世恒言说“人生如戏”。靠什么？靠演技。戏有上下，上半场小戏骨，下半场老戏骨。都隐藏着对世俗生活的一层重度怀疑。

达康书记版表情包“请开始你的表演”。

那么照此看来，一个起源于选秀节目惯用语、通过表情包流行起来的梗，“请开始你的表演”，可能也谈不上新奇。

更何况，即便自微博和微信等社交媒体流行以来，已经有诸如“no zuo no die”、“绿茶婊”、“圣母婊”、“做作”和“画面太美我不敢看”等流行语层出不穷。

生活中的“表演”被公认是不道德的、不耻的，其程度之重，可见一斑。

然而，什么是表演、什么不是表演，难道彻底暴露出动物本性才不是表演吗？事实上，纵观社会政治的发展史，需要自由“表演”、也需要自由评说其他人“表演”恰好是一个社会走向完整、丰富和成熟的生长标识。遗憾的是，我们常常把之看成理所当然。

这里，我从一本书说起。

这本书的中译本被冷漠过一段时间而得到注意，到了社交媒体流行时期，被翻来覆去引用。与此同时频繁地还出现在媒体评论文章之中，与尼尔·波兹曼的《娱乐至死》一样属于公共写作里最常见的一批学术作品。

他们引用它来论证什么？以微信为例，是借它说明我们每个人苦心经营头像、朋友圈和群聊，整饰自我形象即“表演”；否定“表演”，评判或讽刺它的不真实。但这样的引用很粗糙。

你大概已经知道，这本书是《日常生活中的自我呈现》，作者为美国二十世纪社会心理学家欧文·戈夫曼。“拟剧论”解释框架和“人生就像舞台”等说法即来源于此。

1959年6月由Anchor出版的版本封面。

欧文·戈夫曼写作《日常生活中的自我呈现》的时候，美国刚迎来二战后的第一次腾飞，尚处于变动的六十年代前夜，而他和同辈社会学家在当时都更喜欢思考，一个多元相异、而井然有序的社会秩序究竟是何以可能的。日常生活中的“表演”，则像一种润滑剂磨合冲突棱角促成互动和合作，这里面的运作逻辑构成他的研究主题。 

到了1988年，《日常生活中的自我呈现》在中国大陆经翻译首次出版。距英文首版三十余年，比中国台湾地区早四年。

译者叫徐江敏，译名是《日常生活中的自我表演》；而次年，当时年轻气盛的社会学家冯钢（与黄爱华）不同意“自我表演”的译法，将之译为《日常生活中的自我呈现》。在汉语语境中，“呈现”比“表演”更中性。

两种早期中译本：徐江敏翻译（左）与冯钢（与黄爱华，右）翻译版本封面。

徐江敏翻译完毕次年至1993年，共计发表6篇论文，主题单一，都是探讨中国改革以来的社会变迁。这其中包括，于1990年在《社会》杂志刊发的一篇文章叫《社会学视野中的时装》。

生活正日新月异地向前发展，新的观念、新的生活方式、新的追求正改变着人们的生活模式。最先感受到社会变迁的莫过于服饰的变化。民国的中山装对清朝的长袍、马褂不能不说是个变革;“文革”后丰富多彩的时装的出现对“文革”中单调划一的中山装与军装不能不说又是一个极大的变革。

中国社会正在经历巨大的转型和变迁，而这构成统领当时学术界和思想界的母题。徐江敏由日常生活的细节出发呈现社会经济的宏大变迁。

这时候的中国持有一种走向世界、融入全球的强烈愿望。社会和个人刚刚走出计划之下的集体生活——包括农村的人民公社和城市的单位等——整齐划一正在变成“多元”和“丰富”。中国学者渴望解释社会日益增长的“多元”和“丰富”，而翻译了一批海外译著。欧文·戈夫曼的“拟剧论”不过是沧海一粟。

前三十年由集体统一规定的生活规范和行事方式，现在让渡出一部分自由选择空间给个人，社会于是破土而出、获得自主性。该穿什么、怎么化妆、如何打扮，不再是统一规定，每个人至此按照自己的审美或工作需要、消费的水平来进行生活选择。

服饰层面的“表演”由此诞生，人们开始注意在外人眼里是否年轻漂亮、是否时尚，或是否智慧，而如果否，可能就要通过服饰、耳环、发型或化妆来改变。看不惯他（她）们的，一时接受不了，就认为是“超”、“混混”或“妖精”。

九十年代初的大学生服饰。来源：华衣网。

除了服饰上的“表演”，做人或相处之道的真假呢？

那英在1995年出过一首流行歌叫《雾里看花》，红遍大江南北，歌词里说，“雾里看花、水中望月，你能分辨这变幻莫测的世界？”无疑道出了当时年轻人对世界复杂的紧张和迷茫。

他们被逼得掩盖自己的心酸和情绪，既而表演起来，而其他人的表演则令他们警惕。更严重的是，“道德滑坡”“人心不古”等说法此时也出来。

中国社会从之前完全被淹没的状态中破土而出，走出计划之下的统一管理，自此以后要自己来选择，刚迎来陌生关系，既没有形成一种基于法律的公平正义制度，更没有锻炼陌生人之间的相处能力。

由此言之，服饰与做人层面上的“表演”之所以出现，其根本前提是社会与国家（state）关系平衡，即出现一个拥有自主性且多元的社会。统一的集体生活有没有表演呢？如果说整齐划一的服饰和行事方式也是一种统一的表演，那么，这样一种表演实则是无比正当的、不可评说的，所以也不允许存在“表演”一词，更不具有“请开始你的表演”的条件。

社会不是要狂妄自大、不受任何约束，因为实际上，表演过度的尽头也是一个深渊，陷入霍布斯所说的“混乱”。比如说，表演是否遵守其他人的基本权利和自由，就需要国家法律而不是社会站出来制约。

除此外的其它表演，按理说，就应该交给社会自己。日常生活的交往是丰富、琐碎的、持续的，真真假假，冷暖自知，我们或至少还可通过常识逻辑和旁人佐证来识别一个人的真诚与否。

《倩女幽魂3：道道道》（1991）剧照。

的确，倘若不是熟人或亲密关系之间的玩笑话，评说一个人“表演”基本为贬义无疑，等于是说“好假”、“好会演”。但表演是自主社会之所以可能的基础，我们已回不到赤裸裸的动物世界，只要是符合法律和不说谎等原则之上的自由表演，都无可厚非，即便在道德上暂时不正当。

与往年一味地鄙视或谩骂相比，“请开始你的表演”倒平添上一层旁观者的戏谑，这是因为，使用它通常还跟着下半句，“该配合你演出的我视而不见”。两者一相加，结果便是更早时候的流行语“我静静地看着你装X”。

什么意思呢？第一，已看穿你的表演；第二，不评不议，像吃西瓜的群众一样坐看你出丑，等待演砸的一刻。

看起来“请开始你的表演”很狠，但如果考虑到它的使用语境，却是一种颇为幽默的相处之道。不再对自己不喜欢的、不知道或不认同的行为轻言“好假”，而是通过诙谐且柔和的方式化解尴尬。既智慧，也最狠——狠的是，那些藏在心底没有吐露出来的一句“请开始你的表演”很可能正在嘲讽你、诅咒你。

“请开始你的表演”的基本前提是一个自主且多元的社会，如果将来说不通了，或许将是另外一种生活环境。

本文为独家原创内容。作者：罗东； 编辑：阿东。未经新京报书面授权不得转载。欢迎转发至朋友圈。

点击下方图片，玩游戏，赢礼物～

▼

直接点击 关键词 查看以往的精彩~

点击“阅读原文”，去我们的微店看看呀~