最有必要的“年末小结”，是为自己写一个故事 | 三明治

文 | 邱不苑

不知不觉间已是12月。时间远离我们的速度令人咋舌，又太不易觉察，此刻想起2021年开头的故事，确乎已是另一个时空了。

我有一个延续了很多年的、属于自己的小仪式：每年的最后一天，我都会留半天给自己，写下过去一年的年终总结。没有什么时间比此刻更适合书写：记录下这一年里你最不想忘记的人和事，对你意义最重大的人生转折，阶段性回顾也好，反思经验也罢，或者只是某一个小到不能再小的日常，一片落叶、一片雪花，也有可能意外启发你的开悟。

书写，总是最好的自我反思工具，甚至，它是一份给自己的礼物。那么你呢？12月，你准备好为自己写一个故事了吗？

也许这一年，亲密关系是你生活中最纠结或渴望的主题。就像11月短故事学院里，苏苏写在北京的两次恋爱：

“秋天的风应景地吹过来，搅动路边树叶响起一阵“沙沙”的声音。这段对话就这样被湮没在往来急躁的汽车鸣笛、自行车铃、人们的脚步声中。建外Soho几十栋林立的白色高楼，每一栋统共三十六层。一切情绪都在这令人眩晕的大楼间静悄悄涨落，没有人看得见它们留下过痕迹。”

也许这一年，你从亲人身上感知了生命的复杂与珍贵，就像Elaine写自己的父亲自愿成为大体老师（遗体捐献者）的经历：

“20来分钟后，爸爸的角膜已经在一个容器里：‘老先生的眼角膜挺好的，明天就可以移植给需要的人了。’先生支开我去送医生，他随手就把黄色的裹尸袋拉链拉好，送入了冰柜。至此，我再也没有见到过爸爸。”

也许这一年，你在孩子的教育问题上格外操心，就像晓苏写在美国给孩子申请私立小学的故事：

“我在长青学校看到各种各样的学生，有的很内向，只专注于自己的爱好；有的喜欢动手，不喜欢读书；有的喜欢读书，不喜欢运动；有的精力充沛，疯疯癫癫的，就像我们家姐姐。你跟老师交流的时候，会发现老师完全知道每个孩子的特点，而且非常肯定他们的不同，没有丝毫想要改变的企图。我就觉得很好，这个学校选对了。”

也许这一年，对你来说是学会和自己相处的一年，就像清露回忆疫情期间在日本读人类学博士的生活点滴：

“毕业前，即将退休的他回到了在镰仓的家，通过zoom和我面谈，他穿着粗线白色小毛衣，笑容可掬地督促我交论文：‘尹桑，至少提前一天，至少一天哦。’我知道，在那个疫情中的、封闭孤单的小房间里，我得到了学术上的关怀，还有非常宽厚的爱和善意。人类学界有一个非常珍重的概念——“礼物”。我们总是希望赠出纯粹的礼物，希望超出个人的限制而不要求任何回报。我想，过去的两年里，我得到了足够的礼物，但我仍然不知道要怎么去回馈这种纯粹。 ”

我尤其喜欢清露在她的故事里提到“礼物”的概念。而在短故事学院，每个写作者与编辑，其实都在用自己的方式互相馈赠礼物，是因为在文字里相遇，带来的弥足珍贵的记忆。不过终归到底，这份礼物是赠予自己的——而有什么礼物，比“认识你自己”更稀贵呢？

就像王尔德在《理想的丈夫》里写的，爱自己，是浪漫一生的开始。

2021年就要结束了，你准备好给自己送一份特别的礼物了吗？12月短故事学院，我们在这里，等你来写。

“

上期写作者感想

阅读过往短故事学院发表作品

12月三明治“短故事学院”

12月16号- 12月29号，新一期短故事学院即将开始，我们希望用14天时间帮助你寻找并写出自己的故事，资深编辑将和你一对一交流沟通，挖掘被忽略的感受和故事，探寻背后的人文意义和公共价值。让你的个体经历与声音通过你自己的独特表达，被更多人听见和看见。

报名方式扫码进入小程序► 活动一旦开始，不予退费；►在活动开始之前，如退费，需扣除 20% 的手续费

什么是短故事学院？

“短故事” 不只是个人回忆录，也包括个人经历过的某个事件的描述，是真实的生活写作。每个人的生命里都有值得书写的故事。报名参加三明治短故事学院，可以获得三明治编辑们精心准备的推荐阅读材料包，启发你的写作思路。而且，在正式写作的过程中，你将拥有一位尽职的“编辑”、“老师”的陪伴，一对一地和你保持沟通，为你的写作提供详尽的修改意见，帮助你写下并完善一个好故事。

01

『 全网唯一 』

手把手指导非虚构写作的在线课程

三明治短故事学院的编辑将全程指导你的写作，从你的主题到开头的撰写，爬升与故事高潮的进行，直至最后的结尾，都会一字一句与你沟通提出意见，每一句甚至每个标点都会和你探讨。相信我，编辑的用心程度不会比作者低。你将拥有一个专属石墨写作页面，和编辑进行交流互动。

02

『 课程全面升级 』

写作课程每月改版升级

带你拆解优秀故事文本

短故事学院的8堂写作课，将每月都进行课程升级，不仅会更有针对性地教授如何确定选题，如何收集素材，如何写好文章的每个部分如开头、高潮、结尾，还有“文本拆解”主题，带你更深入地解密一个好故事是如何被讲述的。以及面对写作压力时如何自处等课程。

03

『 优秀作品头条发表 』

作者可免费参加价值699的短故事一期

在这次的写作课程中，你将去寻找那些留在你脑中的记忆，试图把它们变成文字，进行加工。你的故事还有可能被发表在三明治的微信公众平台上，让更多读者看见，与更多人分享它。头条发表，可享受免费继续参加一期短故事学院。

被发表的作品还有机会被收入三明治的出版物中或《故事通讯》中，抵达全国近百家书店、咖啡馆、文创空间，和更多的读者见面。

04

『 短故事让你不拖延 』

有故事想写但是一直没有写出来？

在短故事学院里，我们每天都为你制定了写作的计划，而且会督促你的写作进度。不要让你脑海里的好故事因为拖延而消失。

三明治编辑介绍

李梓新

三明治创始人，现居伦敦。近20年经验传媒人，毕业于中国人民大学新闻本科以及伦敦大学学院国际公共政策硕士。曾任《外滩画报》主笔等职务。

邱不苑

三明治短故事学院项目负责人、编辑。曾任《南方人物周刊》资深记者，毕业于厦门大学中文系本科、北京师范大学儿童文学/科幻文学硕士，翻译出版绘本《爷爷有个魔法指南针》等。现居英国gap year中，用文字、视频和舞蹈与世界打交道。

主要作品：《一个五岁男孩的倒计时人生》《你身后的台湾——给林奕含的信》《李安脸红了两分钟》《是枝裕和 等待一只蝴蝶》《在大理，他们把娃送进了一所没有成绩和排名的学校》《舞者Franklin的中国“战事”》《回古镇的年轻人》《荒原上的杀马特》

依蔓

三明治主理人。做了七年的哲学学生，相信时代洪流之下个体命运的记述包含着大部分重要的人类母题。采访是我和这个世界打交道的方式，在和不同的人真诚、坦荡的对话和连接中，总是能获得许多能量。我用文字和他们交换故事。

主要作品：《刘子超：中国人如何观察世界，可能是我们这个时代最重要的题材》《杨潇：写字的人一定要靠写作养活自己吗？》《厦门沙坡尾的渔民，在失去他们的船之后》

恕行

短故事学院的漂流渔民，旺季撒网捞故事，淡季休渔补自己的网。创意写作项目毕业，致力于在写作中犯错。写作不是一种愿望，而是命运灌入了笔，只能书写。喜爱发现和再次发现平凡中的新奇。

主要作品：《疫情结束后，你会考虑离婚吗？》《大流行病下，生活的幻象逐渐退去》《我在美国为武汉患者整理求救信息》

童言

三明治专栏作家、签约作者，曾参与出版《破茧001：你未曾体会过的人生》、《我们与我们的城市》等书籍。毕业于北京外国语大学外交专业，瑞典Uppsala University和平与冲突研究硕士。

主要作品：《和好朋友一起做生意的结果，一定是分道扬镳吗？》《除夕夜，我在新加坡的佛堂里度过》《童言：第三个本命年，我的人生变化》《确诊阿尔兹海默症的第八年，婆婆 Vera 搬进了老年公寓》。

- 近期活动 -