【云帆品读】蒙显鹏:好诗不过近人情 || 韦散木古风三首鉴赏
点击蓝字关注“云帆诗友会”
【云帆品读】蒙显鹏:好诗不过近人情
韦散木古风三首鉴赏
当代诗词如何表现当代生活而不失传统的韵味,这是当下诗词界的一个重要命题。本文试从“人情”角度出发,对笔者认为在此方面颇有建树的韦散木的三首诗进行鉴赏分析。先来看第一首:
乙未初秋归园田居二首(其二)
远归甫下车,村人村头集。提包复牵衣,家门乃径入。围拥问纷纭,尤爱问京邑。我言实难详,阿母待客急。忙来呼比邻,分甘诸果粒。邻人不母应,但向我前立。催问婚娶期,我颜何羞涩。阿母替解围,餐桌向客揖。园蔬此自锄,家酒此自给。长者延座前,邻妇坐脱笠。与我话桑麻,为我盛汤汁。村事说往畴,悲欣翻百褶。几老成新鬼,土坟添六七。壮丁走广东,留守谁修葺?所幸无天灾,年丰谷自拾。今见汝归来,汝母喜欲泣。愿汝常还家,汝酒常得挹。我闻但劝杯,饮罢眼角湿。
作者家乡在广西偏远山区,能够在北京这个大城市有一份稳定的工作,对于家乡人来说想必已经是出人头地了。开头六句,写作者刚刚下车便被热情的家乡人围住,又是帮忙提包,又是拉着自己往家里走,迫不及待地想听作者讲述北京的事情。“我言实难详,阿母待客急。忙来呼比邻,分甘诸果粒。邻人不母应,但向我前立。”接下来的这六句依然是细节描写。我还来不及一一详细回答,母亲见到这么多客人来,便热情的招呼起来,急急忙忙拿出水果来待客。可是邻居由于太想知道北京的情况,竟然忽略了作者的母亲的热情款待。“邻人不母应”写出他们的好奇与迫不及待之外,同时还说明了客人和母亲由于都是邻里乡亲,十分熟悉,因此也不多客气,其率真之态跃然纸上。接下来写拉家常的内容,客人问到大龄青年的“禁区”,催问结婚的事情——在农村,接近三十还不结婚已经是很晚的了。看到儿子难为情,于是“阿母替解围,餐桌向客揖”,母亲恰好做好了饭菜,请客人上桌,巧妙的解开了这个尴尬的局面。并且自豪地说,菜都是自己种的,酒也是自家酿的。“长者延座前,邻妇坐脱笠。与我话桑麻,为我盛汤汁。”这四句开始写餐桌上的情况。前面随着与客人交谈的话题的转变,每几句便有一个转折,情节曲折生动,而到了这里话题再来一转。“村事说往畴,悲欣翻百褶。几老成新鬼,土坟添六七。壮丁走广东,留守谁修葺?”这几句抚今追昔,同时写到当代农村比较深刻的留守问题。很多老者已逝去,而年轻人多去广东打工,家里的房子、田园全靠妇女与中老年人打理。大概因为餐桌上不宜让大家陷入如此惨淡的话题,客人开始宽慰起作者来:“所幸无天灾,年丰谷自拾。”然而这样的宽慰却稍显无力,依然令人内心不是滋味。继而客人试图从悲伤氛围中挣脱出来,说母亲因为知道作者要回家,几乎喜极而泣。“希望你多回家,这样我也好蹭你家的酒了”,客人打趣的说,其实蹭酒岂是目的,无非希望作者多回家,以宽慰母亲思念之苦而已——客人就是这样的善良与朴实。想到以上故乡的人事、母亲的思念、邻里的善良,作者百感交集,不禁泪湿眼眶。这样的情节的多层转折、写母亲的热忱好客、邻人的朴实善良,继而加入人世的苍茫感,无疑深受杜甫名作《赠卫八处士》诗对卫八处士以及其家人的描写方法的影响。然而,时代不同,人的这些美好品质却不曾改变,作者通过描写北漂、打工、留守背景之下的农村人的交往,将之生动地表现出来,贴近生活,贴近人情,故而感人至深。
京中暴雨夜老母来电
毕业垂五年,两儿客京沪。炫诗与远方,故园囿老母。反哺愧无能,老母犹种黍。怜母愿岁荒,不必负黍苦。秋黍竟丰登,白日事陇亩。近夜遭暴雨,又恐黍生腐。新黍腐则已,旧谷卖如土。墙角埋存款,夜寻不知处。惊慌急捶墙,致电长哭诉。慰母稍稍安,反被催婚娶。一头独默然,挂电听窗雨。忽然复来电,闻母杂笑语。存款寻复得,沙发缝中贮。儿闻但轻斥,有钱买肉去。京沪房价高,买房更何补?老母转伤心,雨断前村路。刷刷到儿心,诗思亦凄楚。
这首诗记述了跟母亲的一次通电话。前四句写自己两兄弟为生计所迫一客沪上,一客京华,令老母留守家乡独自耕作,内心十分惭愧。“怜母愿岁荒,不必负黍苦”两句是心理描写,天下谁不愿五谷丰登,而作者却偏偏“愿岁荒”,假如稻谷没有了收成,那么母亲自然就不用那么辛苦劳作了。这与白居易卖炭翁的“心忧炭贱愿天寒”有异曲同工之妙。然而,这样的愿望显然是徒劳的,今年庄稼还是大丰收了,因此作者也开始担心母亲的“白日事陇亩”——在大太阳之下收割稻谷。之后又一转,近来突然下起了暴雨,又有了新的担心,恐怕稻谷因为连日多雨而腐烂生芽。下面再次转折,“新黍腐则已,旧谷卖如土”,新稻谷腐烂也没有办法,就由它去吧。可是刚刚卖掉了老谷,而且是低价出卖的,生活的不如意往往这样接二连三。也许是卖掉了稻谷想把钱存入存折,但是原来明明埋在墙角的存折,无论如何也找不到。母亲独自在家孤苦无依,遇到这样焦急的事情,只好打电话给儿子——虽然知道打给他也没有什么帮助,但或许只是想倾诉、或者仅仅是在内心无比焦虑时想和儿子说说话而已。“慰母稍稍安,反被催婚娶。一头独默然,挂电听窗雨”,作者好不容易安抚了焦急的母亲,母亲却反而催起了作者的婚姻大事——这个反而让作者心烦起来,不多说便挂断了电话。望着窗外的暴雨,其心情想必也如暴雨般凌乱——老大困顿的无奈,或许也有感情往事,交织心头,无法言说,而一切已尽在不言中。接着,母亲再次打来了电话,惊喜地说存折找到了,原来是掉到了沙发的缝隙中。作者便“轻斥”了母亲,不要想着存钱给我买房,不要舍不得钱买肉,北京上海的房价如此之高,存钱又有什么帮助呢!这样虽然是“斥”责母亲,却更显母亲的疼爱,自己省吃俭用,一切都是为了给儿子成家多少有点帮助。然而被我这么说,母亲似乎更加伤心了,当然不是因为被“轻斥”,而是知道了自己的能力是多么微弱的事实,即使努力存钱,也不能给儿子带来多大的帮助。面对这样的情景,“刷刷到儿心,诗思亦凄楚”,便戛然而止。然而作者的思绪必然还在继续,需要读者细细品味。除了诗中的多层转折和心理描写的曲折之外,还需要注意自己与母亲的关系的描写。古诗词中的母亲多为类型化,或慈祥或严格,作为儿子也多是写惭愧、思念之情。韦散木的这首诗却大胆地使用了“轻斥”母亲的这一情节,然而却能引起读者感动,便在于它的真实。试问从小到大几人不曾对母亲发过小脾气呢?况且,作者的发脾气完全是为了母亲好,叫她不要省吃俭用,甚至平时舍不得买肉来吃。唯其真实,方能感人。
天峨黑粽歌
天峨黑粽黑如石,阿婆门口持送客。自言家贫无长物,区区此粽送离别。送离别,正依依,粽叶黏米哪忍离。君不见,黑粽虽丑香馥馥,客吞入肠肠九曲。中有故乡春山泉,中有故乡秋豆菽。中有故乡草木灰,中有故乡心头肉。阿婆手自包,阿婆还自煮。煮罢送儿赴广东,煮罢送客赴京沪。提粽出门眼模糊,自揉蒸汽炊烟熏眼处。
天峨县是广西河池市下辖的一个偏僻小县,黑粽则是加入了某种草木灰的粽子,在广西农村较为常见。此诗仅仅截取了一个镜头——离别的场景。春节后作者和兄弟一起拜访阿婆,阿婆手里提着黑粽送他们到门口。对于农村的老人来说,能够表达对客人的情谊的最好的方式大概就是这黑粽了。或许在物质贫乏的年代,耗费很多精力以及用不容易吃到的肉做出来的黑粽更显珍贵。然而对她们来说,现在和几十年前并没有什么不同,在黑粽里注满的都是真挚的情谊。“送离别,正依依,粽叶黏米哪忍离”,这是使用了双关语的比喻,我对阿婆的不舍,正如粽子的糯米和竹叶的难以分离。黑粽虽然看起来不甚美观,但是却香味十足,“客吞入肠肠九曲”的“肠九曲”也是双关,同时还暗示黑粽能够引起作者对故乡的品味与眷恋,这种眷恋在内心中不断萦绕。“中有故乡春山泉,中有故乡秋豆菽”,黑粽让人想念故乡的泉水、故乡的庄稼、故乡的草木,这些都是魂牵梦萦的故乡的代名词。“心头肉”也是双关语,一指肉粽的馅儿,一则暗示游子对故乡如同“心头肉”般的感情。“阿婆手自包,阿婆还自煮。煮罢送儿赴广东,煮罢送客赴京沪”,这几句又何异孟郊的“慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归”呢?作为母亲,总是想让儿子多陪在身边,当他即将远行时,总希望把家的感觉延长一些,而粽子的味道,则可以一部分地延长家的味道。然而,离别终究是离别,煮完了粽子,就要送儿子去广东打工,煮完了粽子,就要送客人去北京、上海。“提粽出门眼模糊,自揉蒸汽炊烟熏眼处”,阿婆提着粽子出来眼睛泛着泪光,她揉了揉眼睛——那果真是蒸粽子的水汽薰的吗?恐怕不是,那也是作为一个老人为即将送别儿子和客人而流下的眼泪。全诗至此戛然而止,也不明说老人的流泪,含蓄蕴藉,余味无穷。而读者也可以想象离别之后只剩阿婆孤独的身影,愈加使人心酸。
古风是不容易写的,早些年律绝流行,古风不甚多见,近十年来古风已经流行诗坛了。然而其中有一个问题,许多古风(包括一部分新乐府)往往多从新闻时事入手,将新闻用诗歌的形式复述一遍,虽然情节也较为感人,但这是新闻本身的感人,缺少作者本人的在场,显得较为疏离。而韦散木的古风则不同,多写身边的活色生香的真实的存在,这比起新闻时事来说更加难得,因其难得愈加显得珍贵。由于有作者的在场,其写出诗歌必然也更具立体感,使人更容易走入诗中各个人物的内心世界,贴近当代具体的人的情感。正所谓“好诗不过近人情”,韦散木诗恰好抓住了这一点。
本文原载于《心潮诗词》2020年第8期
评者简介
蒙显鹏,广西贺州人,文学博士,现就职于广西师范大学。有论文发表于《日本中国学会报》《九州中国学会报》《中国典籍与文化》等刊物。
韦散木简介
韦散木,1988年2月生,广西河池人,壮族。现居北京。北京语言大学艺术学院诗词题跋欣赏与写作课程教师,首都师范大学继续教育学院书法专业诗词课程讲师,《诗刊》编辑。出版有个人诗集《无量春愁集》。
声明
作品由投稿作者提供,著作权归作者所有,赞赏不返还作者,部分图片转自网络,仅为欣赏、交流、分享使用,图片版权归原作者所有,如版权人有异议,请联系编辑删除。
参看往期精彩:
云帆团队
顾问(以接受邀请时间先后为序)
熊东遨 熊盛元 杨逸明 李树喜 钟振振 周啸天 邓世广 张海鸥 周燕婷 星汉 江岚 方伟 丁欣 段维 林峰(香港) 胡迎建 魏新河 陈仁德 刘能英 卢象贤 南广勋 马建勋 周达 杨子怡 王玉明 凌泽欣
法律顾问
李清安
策划(排名不分先后)
南国风笛 罗琦 扈超峰 李军 何其三 李静 韦树定 邢涛涛 韩保汇
诗教
阿朱 段维
外联(排名不分先后)
吴瑾 静如 何芳 黄友富 左启顺 袁晓宏 陈兴 孙文 曹江宁 非也
编审(以年齿为序)
安全东 崔德煌 半隐庐 抱朴书生 萧雨涵 郎晓梅 崔杏花 唐颢宇
美编
张小红 王婷婷
收稿
土土 小乙 凌平 吴巧 牛应萍
执行主编
璐雨诗
云帆诗友·个人专辑集结号(不断添加中)☟
【云帆品读】蒙显鹏:韦散木古风三首鉴赏
约稿:天风海雨;制作:璐雨诗
本专辑由云帆诗友会独家呈献,未经授权,不得转载
长按识别二维码 关注云帆诗友会
点击阅读原文,轻松购买《云帆当代诗词年鉴·2019》