查看原文
其他

金惠顺诗6首

金惠顺 星期一诗社 2024-01-10

当代韩国著名女诗人金惠顺Kim Hyesun1955年生于韩国庆尚南道的蔚珍市,其语言和诗思都对通常认为的传统女性诗歌乃至韩语诗歌进行了比较激进的突破。自从1980年开始写诗以后,已经出版近十部诗文集。她1994年的诗集《首尔,我的奥义书》获得2000年的金洙焕现代诗歌奖,2001年她又获韩国最高诗歌奖“素月”奖,为女性第一人。在一个访谈中,她回答什么是诗人这个问题时,如此说:“诗人确认的是不存在。诗人代表空缺。我认为诗人谈的是空缺的消失。诗人是没有价值的人,诗人是母亲……。一位母亲允许孩子的存在(那孩子立刻就成为他者、一个空缺)。她存在于自己和孩子之间,在一个创造性的空隙里。而存在于这样的空间中,有别于生存在一个父权资本主义的系统里。所以诗人的地位是相当独特的。”以下翻译都是从英文转译的。




回想我生女儿的那天

根据传统伴鼓说唱剧节奏而作


当我打开镜子进了去

看到我妈在镜中端坐,而我

打开了镜子再次进去,

我妈的妈在那镜子里端坐,而我

推开我妈的妈端坐其中的镜子,跨出那门槛

看到我妈她妈的妈妈在镜子里咧嘴而笑,而我

探头伸进那面镜子里我妈她妈的妈妈那两片裂开的笑唇

我妈她妈的妈妈的妈正端坐其间,比我还要年轻,

她背对着我,而我

再次打开镜子进去,

然后又进去,

然后再次进去,

镜子里越来越阴暗

所有的母系祖先端坐在那里

所有的妈妈冲着我

有的嘟哝有的大喊,娘啊,娘啊,

她们的嘴噘起来,哭喊着要喝奶,但

我的奶子干瘪,不仅如此,还有人不停地

朝我的肠子里充气,于是

我的肚子开始膨胀,比气球还要圆鼓,

接着就飘了,在大海上扬来荡去,镜子里

那么空阔,那么广漠

甚至连一根稻草也没有,而且

时不时地,闪电划过我的身体,而我

每次潜入海水,潜到

海底,我所有的妈妈祖先

留在岸上的鞋子就会

神不知鬼不觉地消失不见,可是

闪电依然在晴朗的天空闪现。

闪电消失。天地之间一片黑暗。

那个时刻,所有的镜子在我面前坍塌,转瞬的事,

它们在破碎之间,吐出一位母亲和许许多多

身穿白衣戴着白色手套的人,清除了

镜子的碎片后,举起我所有母亲的

母亲,她身上沾着血污,眼睛还没睁开,

她们说:一个公主啊,十指一个不缺!




小调

(公元28年的一首韩语诗)


先母亡魂找到我

求我借鞋给她穿

我脱下鞋子送给她


先母亡魂找到我

求我扶她站起来,她已没有脚

我脱下双脚送给她


先母亡魂找到我

求我身体让给她,让给她

我撕开胸膛掏出心


天上有山,山里有路通向天。

空无一人处

两轮圆月一道升起来。




女人


我曾想,是否我写作,便会在痛楚中熬过这一切

走过那条我们不会一同踏上的路?或者,当我说

“亲爱的人……”,那时我是否为我俩疚愧?或者,我寻思着

如果我不曾为此小题大做,而是说“这个夏季

糟透了!” 我是否问过你,假若你离去

你以后的生日会怎样?

为何我不能将你藏在我的裙下?为何我不能,而电影里总能那样?


他们会来拳打脚踢我的大门吗?

当战争的所有大门被撞开,女人们

涌出,堵着门口,摇着头说

“不在这儿,他不在这里”。


为何我不能将你藏在裙下?……一个女人,将一个男人藏在裙下,被子弹击倒。那男人吞下这女人的鲜血,她刚咽下最后一口气。一个她扯出沙发中的垫料,腾出空间藏他。一个她掏空钢琴的肚子,罩住他的小床。琴键无声无调。一个女人坐在木桶上,毫不畏缩,喊道“他不在这儿,我没有藏他”。一个她被追逼到草棚,她躺在堆在男人身上的稻草上,“不在这儿,没藏他”。他们放火烧了到稻草。


以后日子,在我死后,

我的女儿将如何回忆我?


母亲撕开双眉

造了一个秘密阁楼。

因为夜晚太沉重,无法入睡,

母亲起身,戴上老花镜,

梦呓:

“不在这儿,我没有藏他”。


一棵无花果,阔叶的手掌

藏起了那些未曾开花就已暗结的果,

它站在雨中,

头不停地摇了又摇。




节奏


一个女人走过,带着一滴泪珠。

擦着泪,擦着世界,

一个女人走过,带着一滴泪珠。

擦着自己的脸,

一个女人走过,带着一滴泪珠。


一个跛腿的女人走过。

她从自己的断腿中

拿出一条断腿。

一个女人走过,用腿走过。


泪珠,一个女人,你与她同行。

那热乎乎的节奏缠住女人走过。

一个暗淡的世界

被这经过的节奏擦掉。




在夜里


老鼠

啃着梦中的白兔子

暗红的血从兔笼子里汩汩流出

老鼠啃着掉进猪食槽里的小猪仔

(一块块肉刚才还在子宫里烤

新生儿的第一口喘气惊厥而悸动

大块的肥肉

美味的,温暖的,而且咬下来就会流血)

一只老鼠啃着摇篮里的新生儿

妈妈去厨房忙着煮饭做菜

老鼠进进出出

出没于刚刚入土的尸首


老鼠,从未吃过不是偷来的东西


就是它,收集我们的影子,放到一个球里,吹气唤醒我们

就是它,总习惯于跟着走,偷偷地在脚趾间,在脚的菌蕨下

吞啊咽啊,快快地倏地一声卷起尾巴,甚至不怕一口气上不来

躲在监视镜头后,夜夜偷窥我们交媾

老鼠狂言说它见识数百世纪长的进化过程,每一天,磨着从未停止生长的牙齿


而在我们闪亮外表的另一边,在静脉之间的空处

在丝滑的皮肤下,在黑暗湿滑的小肠内

在唧唧作响的大衣柜下,在十只扭动的脚趾之间

在藏匿着风雨轻快脚步的头盖骨内

在我体内某个没有一线光照射得到的最为幽暗的隐匿处

死亡的解剖术,蜷曲在我体内几十年了,而在它的腹部

老鼠

磨着牙,要去咬下十根手指


在夜里




关乎爱情



他打开那扇窗

手,伸进我心里

泵出水


我想逃跑

所以我打开了门

而他竟能靠我很近

他打开了窗

从我心中抽出了水


他用泵抽啊抽啊

最终我眼前一阵阵发黑,踉踉跄跄

他打开了窗

将一块炽热的炭

扔进我空了的心房

对我说:跟我走,跟我走




我跟着他,贴着他的脚跟。不管发生什么都紧紧跟着。

与此同时,他跑开了,充满恐惧地跑了。

边跑边说:我是你父亲,你要保持距离。

而我让他明白我是谁:我是你的丈母娘。

有时他会说:我是你的孙子,然后就跑了。

于是我立即吓唬他:我是你孙子的老婆,我要让你瞧瞧我们的纽带。

脑子烂了。脑子退化,被人踩了。

他自鸣得意地说:因为恋爱了,所以他看不到大山。

而我大言不惭地说:对我而言,根本就没有大山这样的东西。你难道看不出

这世界根本就是由很深的洞组成?




我笑得停不下来。

每笑一声,

就会有一个洞出现在奔跑的衬衫上。


你戴着蓝色口罩,进来。

你手拿一把亮铮铮的剪刀,

说:起来,该摊牌了。


我们轮流

暴露肚里的货色。

你也开始笑。

嘻嘻——嘻——

你的,肠子,是,蓝的,精瘦,像膜,

你的,肠子,是,黄的,像一只,蛾子,有毒的。


笑声不断。

每笑一声,

衣服都随之消隐,

屋顶也不见了。

八只肢体伸展开去。

冷冷的阳光开始摇晃我们

这两个

止不住笑的人。

我们也摇晃了,

浑身上下沾满

常青树叶。


得 一 忘 二 / 译



1955年生于韩国庆尚南道蔚珍郡,金惠顺从1980年代开始写诗,已经出版近十部文集。2001年她获得韩国最高诗歌奖——素月诗文学奖,是获此殊荣的第一位女诗人,其作品无论是在内容和形式上都做了有别于韩国诗歌传统、尤其是通常意义里女性诗歌传统的突破。据她回忆,30年前她曾去德国参加一场诗歌朗诵会,在朗诵的过程中,有种强烈的想法突然占据了她的大脑,“眼前的这些不是我的东西,不是我的诗歌,作为一个韩国女性,我要表达自己的声音。也就是从那时起,我的诗歌就变得很不一样了。”

谈到目前在首尔艺术大学开设的创意写作课程,金惠顺表示她非常注重学生的自由讨论。她会让学生们拿出自己事先创作好的作品,放在课堂上跟同伴们一起交流,在互相的对话中找到他们写作的方向。“我所做的,就是一直提问,”金惠顺说,“在上课时,学生有时候会哭着离开教室,因为大家都很投入,有时讨论会很激烈、很尖锐,让人一时受不了。”

  在她看来,写作是一种思维方式,生活中经验会被身体吸收,日后变成文字呈现出来,人类制造的垃圾、女儿的生日、初为人妻时杀鸡的经历都是她创作的灵感与素材。被现场读者问及文字里频繁出现的忧伤意象,金惠顺透露自己写诗时多沉浸在悲伤的情绪中,在韩国政治比较动荡的时候也是她创作比较多的时候。



推荐阅读:

古尔蒙诗11首

兰波诗选

兰波作品全集

兰波《地狱一季》

安德列·谢尼埃《青年女囚》

克洛岱尔诗3首

高乃依诗选

德斯诺斯诗6首

波瓦洛《诗的艺术》

勒内·夏尔诗15首

布洛东诗2首

博斯凯诗3首

博纳富瓦诗9首

贝特朗诗4首

杜·贝莱诗3首

海涅诗9首

阿拉贡诗选

马克·阿兰诗3首

卡·瓦拉诗2首

索德格朗诗14首

索尔维格·冯·绍尔茨诗5首

雪莱诗选

艾拉·梅里罗奥托诗5首

帕沃·哈维科诗选

贡纳尔·比约林《唯一的词是我去寻找的》

夏德《我的年轻的爱人》

沙尔维格诗2首

波德莱尔诗23首

雪莱诗剧《解放了的普罗米修斯》

里夫贝亚《柳树下》

鲍伦诗2首

安徒生诗3首

塞弗尔特诗10首

扬·聂鲁达诗3首

兰波诗25首

魏尔伦诗22首

马哈诗2首

赫鲁伯诗3首

哈列克诗选

爱尔本诗2首

贝兹鲁奇诗5首

雨果诗9首

马拉美诗14首

米赫里奇诗5首

瓦普察洛夫诗8首

列夫切夫诗3首

盖尔马诺夫诗选

伐佐夫《丁香为我送芬芳》

哈代诗33首

伊丽莎白·毕肖普诗60首

大卫·奥瓦迪亚《因为我爱你》

凡尔哈伦诗5首

雨果·克劳斯诗11首

巴格利亚娜《昏昏沉沉》

莱瑙诗4首

辛波丝卡诗28首

伊萨克扬诗2首

A·萨阿强诗选

普罗佩提乌斯诗4首

奥维德诗2首

贺拉斯诗3首

勃罗夫卡诗选

爱默生诗24首

巴赫曼诗16首

维吉尔《牧歌》

索因卡诗15首

梅特林克诗4首

弗拉绥里诗2首

卡图卢斯《歌集》

纪伯伦:沙与沫

里尔克诗33首

特拉克尔诗58首

沃尔科特《白鹭》

奥克塔维奥·帕斯诗20首

约瑟夫·布罗茨基诗15首

曼德尔施塔姆《彼得堡诗行》30首

杰克·吉尔伯特诗70首

达尔维什诗11首

《恶之花》各译本之比较

特拉克尔诗62首

波德莱尔《恶之花》

R·S·托马斯诗17首

骚塞诗2首

柯勒律治诗3首

威廉·华兹华斯诗9首


悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看

喜剧将那无价值的撕破给人看

鲁迅《再论雷峰塔的倒掉》

继续滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存