记者手记 | 沉默的大多数
全文共1996个字,阅读大约需要3分钟。
记者 | 陈浩
高中时语文课有课前演讲,其中一个女生的演讲让我至今仍然印象深刻:她平静地叙述了自己小时候被性侵的经历。
在做性侵这个题的时候,文中的陈静算是一个意外的收获,我没想到能找到这样一个敢于当着全部亲人说出来的受害者,因为大多数性侵受害者都选择了沉默,更别说是当着亲人们的面说出来。
联系采访对象是这个题最困难的部分。刚开始时我心里是很没底的,尽管我知道性侵受害者是一个数量庞大的群体,但我还是不敢确定能够找到愿意接受采访并且把自己遭遇说出来的人。幸运的是,通过微博和知乎,我找到了合适的采访对象;不幸的是,这个群体数量的庞大远远超出我的想象。
我试着在微博上给一些在性侵话题下说出了自己遭遇的人发送采访请求,有两个人在要求我验明身份后答应了,也有的人直接拒绝。其中一个拒绝的女生跟我说可以把经历用漫画画出来,一个月后我收到了她的漫画,可惜最后没能用上。在知乎上,我选择不去打扰那些匿名回答的用户,即使他们的故事可能更加曲折和动人。
在整个采访过程中,只有一个女生愿意接受电话采访,其余都是通过线上采访。文字,似乎是她们精神上的“保护伞”。线上采访会很花时间,我跟陈静前后加起来聊了有10个小时,最后还会不断向她询问一些细节。
为了探究性侵受害者该如何治愈,我们开始想采访武大心理咨询室的老师,结果被告知那里没有人知道这个。想咨询武汉地区的心理咨询室,有的需要预约,有的也说对这方面没有研究,最后也没能成功。听闻华师的某位教授是性学专家,我通过各种方式试图联系上他,最后终于在微博上和他取得联系。刚开始他答应了我的采访要求,最后以“很忙,不想被打扰”为由拒绝了,甚至连十分钟的电话采访也不接受。我们也曾想采访武汉地区的中小学性教育老师,结果发现武汉地区的中小学几乎没有性教育课。
中小学性教育的缺乏是个不争的事实,我没想到的是大学里居然也缺乏这方面的研究和咨询。
后来我在查资料时才发现,国内的性侵治疗现状研究仍然是一片空白。
性教育的缺失影响是双向的,那些受害者可能因此缺乏自我防范意识,施暴者也可能因此没有意识到性侵是一种多么恶劣的行为,性侵行为从来都不是单纯地由性欲引发。
这篇稿子也有很多不完善的地方,例如文中并没有涉及到法律部分。我本来是打算加入法律部分的,也搜集整理了很多关于性侵的法律资料,无奈最后没有找到合适的采访对象。虽然距离性侵已经过去了四年,根据法律中有关追诉时效期限的规定,陈静依然可以报案。但是当我问她为何不选择报案时,她说“过了这么久不好取证了,同时也不想看到表哥父母太难过”。稿子中的两个受害者已经不单单是性侵了,已经是属于乱伦了,涉及到伦理问题。
我们也想找到一个男性性侵受害者,可惜似乎男性受害者相比于女性受害者更愿意选择保持沉默。事实上男性受害者的数量并不低,只是我们天然地认为男性不可能是性侵受害者,甚至于目前在法律上这一块都是空白:作为男性被发生性关系的情况下的追责是欠缺的。
另一个不完善的地方就是后文没有写出陈静在当着亲人的面说出来后亲人们的反应。其实结局不难想到:表哥当场承认了,给陈静父母跪下道歉;表嫂吵着要离婚;陈静父亲责怪她为什么要在这个时候说出来,母亲则只是不停地哭泣;其他亲人纷纷打圆场,企图把这件事糊弄过去。当天晚上,表哥的父母去陈静家道歉了,不过陈静当时并不在家。之后一切照旧,陈静的生活并没有太大变化。
对于李萍,文中的刻画也是不够的。李萍的抑郁症处于一种间歇性发作状态,她很敏感,有时我随便一句话都会惹得她不高兴。她会在朋友圈晒她放风筝的图片,也会跟我说抽烟被奶奶发现时的无奈。5月初,表哥还曾来学校找过她,她说自己表面上已经忘记了那件事,但是如果有机会她不介意在不伤害自己的情况下弄死表哥。
性侵是一个严肃的话题,在写稿过程中需要用细腻的笔触去描摹人物内心,需要对她们的伤痕和悲痛感同身受。一开始我并不能真正理解她们的挣扎,直到采访的深入进行,她们把伤疤掀开给我看,让我能够倾听她们的内心,我才真正懂得性侵对她们的伤害有多大。我也在反思,男权社会的残念依然在延续,性别议题从来都不会过时,性别平等也还需要时间。
前段时间的台湾女作家自杀和北影阿廖沙事件引发了舆论的高度关注,为了理直气壮赶个热点,写稿那一周我翘了四天课泡在图书馆,一周之内写了三稿。多亏了楚婕姐和颖迪姐两位编辑,是她们给稿子搭好了结构,也是她们每晚上给我改稿改到一两点。没有她们,这篇稿子很难这么快就做出来,也不会有后来许多前辈的表扬了。而正如楚婕姐所说,这篇稿子还是略有遗憾,采访量和资料分析不够,对性教育和心理治疗的大背景也挖得不够深,即所谓“触动有余,撬动不足”。
其实不仅陈静是勇敢的,李萍也是勇敢的那一个——至少她愿意开口对我讲述她的遭遇。性侵受害者该如何治愈,目前依然是一个待解的难题。我们能做的,也只有记录下她们的故事,让这个群体得到更多的关注,也希望有更多人不再保持沉默。
点击 关键词 查看相关内容
性侵 | 文在寅 | 共享单车 | 卓伟 | 竞赛 |世界读书日 |
朗读亭 | 女总统 | 新闻毕业生 | 朴槿惠 | 代孕 | 特工 |
雾霾 | 校园霸凌 | 记者手记(校园霸凌) |
体测 | 双十一 | 张寒 | 美国大选 | 美国大选现场 |
兼职 | 战地记者自述 | 范承刚 | 阿富汗 | 回“珈”结婚 |
东北孩子的9.18记忆 | 熊猫史 |樱顶 | 国际义工 |
如果有幸参与了您的精神生活
那就支持一下新视点吧~
欢迎打赏~
排版 | 黄豆豆
武大新视点
武汉大学新闻与传播学院院报
我们微笑,并依旧充满希望
微信号:whuxinshidian
欢迎交流及提供新闻线索