酒妈 | 我不是蜡烛，我是一棵树

文/酒妈

“

限行日，约顺风车送娃上学。司机是位80后小伙子，得知小酒快要小学毕业，有点感慨。他问我，您就这样每天接送坚持了快6年？

听这么一问，我不由也有点小惊奇，掐指一算，可不是，小酒除了一年级坐了半学期校车，或者偶尔我与别的家长互助接送，剩下的时间基本就是我自己来。6年，每个上学的日子走同样的路，风雨无阻，我的职业生涯里都没有过如此闪光的经历。

后来我稍稍静下心想了想，貌似在小酒来到这个世界之前，我算是一个没有长性的人。

在校门等娃放学，几个妈妈聊天，提到娃们的课余生活，其中一位说，我佩服你这一点：能坚持。我又掐指一算，小酒学击剑、学绘画，都快7年了；至于我们最爱的亲子阅读，如果从胎儿时期算起，快13年了。

于是我真的静下心想了想，确定在小酒来到这个世界之前，我就是一个没有长性的人。

少年时期的钢笔字帖，先后至少买过5本，如今我的字还是不忍直视，就是一枚力证。（更不要提长大后屡屡辞职跳槽那些事。）

自从怀上小酒，我的恒心和毅力才算勉强有了可圈可点之处。

怀孕后，每天都会吃一两个核桃。不知道那些核桃对小酒的智力究竟做了多大的贡献，反正我是每天吃。（她出生后至少五年里，我没有再碰过那东西。）

还是孕期，医生告诉我，鉴于我和汤面先生的血型，娃出生后可能会出现溶血，应对措施是，我在她出生前相当长一个时期每天都得吃同仁堂配制的一种中成药。平素最受不了丸药的我，日复一日，渐渐地竟超然于苦味之外，吃出一种潇洒境界，谈笑间丸药灰飞烟灭。小酒出生，果然健康。（后来我对丸药就采取了决绝的态度，直到现在。）

以上这类事迹，若说与小酒听，常规的主题思想大概是：你看你妈多不容易，为了你，付出这么多，你以后可要如何如何啊……

听起来我是多伟大的有功之臣。

果真如此吗？退一步，即使如此，是不是也可以换一个角度想问题。

比如说，我或许应该感谢小酒，是她给了我机会，让我得以抓住母爱这根结实的绳索，攀上了一个韧性的高点。

我的体育一直很不好，之前已经说过。游泳，在海水、淡水里先后尝试了几次，丑态百出仍不得要领之后，我把它定为毕生也不可能掌握的一项技能。但是2008年我鼓起最大的勇气，忍着最初下水的眩晕，学会了游泳。每天游，直到游得差强人意，扎进池子里一鼓作气扑腾2000米——这时候我确信得到了侍游上岗证：小酒，随便她戏水或是正儿八经游泳，老妈都没问题。

看，是不是因为她，我又一次刷新了自己的生命体验。

做母亲，不纯然是付出，更多是得到。不纯然是得到儿女的回报，更多是因为小生命的成全，而在不知不觉间丰富了自己的人生。养儿育女，可能属于一笔最不容易核算的账目，只要清楚自己得到的是正数，足可心安。

见过有人把母亲比作蜡烛，蜡炬成灰泪始干。我不喜欢用这种纯牺牲、纯奉献的腔调，把母爱供在一个悲剧性的祭台上。

我不要做一只蜡烛。

我要做的是一棵树，展叶肯遮阳，开花能飘香，结实可果腹。貌似为他人，可是，年年都有新枝条抽出来。

”

了解更多

酒妈，毕业于中国传媒大学，前媒体人，后自由职业者，知性优雅、满腹文化的资深全职母亲。2014年，酒家获得北京市十大“书香家庭”称号，2016年，被评为全国“书香之家”。酒妈自谓有“自娱自乐的码字习惯”，第二书房将她全职育儿这些年来的部分所思、所想、所记诚意约来，不间断地分享给大家。希望这些真切细腻的体验，能够引起大家的共鸣，并带来一些启发。

阅读更多

（点击标题即可阅读）

↙ 好书团购中，猛戳这里！