叶舟诗选

这是【人民文学】 及 【醒客】专属服务号

·有多少鸽子飞过新疆

有多少鸽子飞过了新疆，天空没告诉我！

那一刻，我迎头碰壁

失败于美。——曾经，我和北方刎颈之交

逐日奔行，

我捡拾起大地的辞章、口唤和天命

与天山碰杯

和草原共醉；

我爱上了那一座羊毛毡房，像一只旧奶桶

挂在心上人的乳房；

我熟知篝火、罡风、灾难

以及一生中清贫的宴饮；

大地像一本流芳的经书，我领着

虎豹、大象和闪烁的鹰群，在两岸放浪

藐视天籁

不解其语；

甚至，我被秘密地宠坏，在一把银饰的刀子上

故弄玄虚

刻下无良的忧伤；

但是什么时刻，我和北方一朝决袂

质押了我？

什么样的神示，让我在内心的供词上

伏法认罪？

而今，我羁留于此

失败于美；

——在这一世的光阴里，有多少鸽子飞过了新疆

天空没告诉我！

·走过多少北方

究竟，走过多少北方

才能在内心，攒下

一座虔敬的

教堂？

时常，我和星辰对视

在璀璨的云朵，和一根

上帝的火柴上

认见春天的风

爱情的伤

以及暮色苍茫中年迈的爹娘。

悲哀吗？不，在乱石

砌筑的谷仓中

一盏灯的忧伤无足轻重

甚至乖张。或者，痛彻吗？

不！当涉河入林

穿越燧火

一路上，拾取了今日的徽章。

只是，在一个人

孤绝走来的时刻——

发现七星

突入旷野，才知道

天空并不仅仅是一件陡峭的外衣。

走过多少北方，才能

在天鹅的身上

攒下，一座执信的

白色教堂？

·甘南消息

有九场雪，下在了甘南，今年。

道吉草家一场，扎西旺堆一场，

华姆和六只孕羊一场，华尔丹的

屋顶上一场，半坡上的磨坊附近一场，

瘸猎人一场，金刚法会当天一场，

阿柔大哥上天葬台时有一场，

藏历除夕一场。

草原上的穷亲戚们来信说：九场雪

肥腻腻的雪，一共九次，

比十根指头少了一次，下一场还在路上。

问题是，九场雪

并不是依次下完，去完东家

再去西家。雪不是九个人

喝酒打关，秩序井然。九场雪

也不是栈道上的马帮，喘气，打响鼻，

优哉游哉。——事实上

雪是铺天盖地下来的，挺像

九只老秃鹫的翅膀，足足有五十肘长

十八肘宽，爪子

一下子扣住了扎尕那的

群山。

哦，他们可能看错了。——人眨眼时容易

见风落泪，

其实，眨眼另有一个术语：

刹那！

·阿克苏：胡杨林遗址

许多年后，让人们去说吧——

“曾经，他们活在阿喀琉斯的时代，

赫克托耳的时代，荷马和屈原

凯撒和伊本•白图塔

长剑与醉侠

黄金与百合

一个江山迎娶美人的时代。

那一夜，他们慢慢弯腰取火，烧烤哲学，钉住岁月。”

·雪中私语

雪多得要用47天，才能下完——

才能用八百辆牛车，六万支木锨，

一整个江布拉克草原上的

大声吆喝

才能慢慢下完。雪多得

要用一个天空，

从东到西的一场白毛风，一间

诚实的羊圈

一座婉转的北天山 才能下完。

真的！雪多得要用

闪烁的鹰群

狮子、大象、狐狼和密林深处的

兄弟姐妹们

跺脚，呼喊，哀告，才能款款下完。

雪多得第一天下，和第47天下

没有两样。

——下雪时，我在寺院里校经

第一页跟最后一页

竟毫无差错。

·询　问

是多少痛苦，堆积在边疆？

沿着那一排白杨，月亮

像一群野鸽子，挂在天上。

河流上的风，逶迤流淌

今夜，谁活在世间，谁就是国王。

和五谷杂粮，一道生长。

萧瑟果园里，让心上人睡在一滴泪上。

一盏天鹅飞渡星光

劈开了谁的内心，望见秋天下的教堂？

·自己的心经

有一场前世的泪水，下成了今晚上的鹅毛天气。

有一个爱，穿着靴子，须发皆白，今晚上转世而来。

有一盏灯，从佛龛里取出，添上这一生备下的酥油。

有一卷自己的心经，纵然不说，也并不一定苦尽甘来。

·牧　歌

风来了，云知道，

春来了，草知道；

花开了，鸟知道，

爱来了，心知道；

梦来了，月知道，

人来了，门知道；

鹰来了，天知道，

情来了，地知道；

光来了，佛知道，

你来了，我知道。

·抄　经

在苍茫的纸上，

掩好寺门

扶住花草　喂饱鸣禽；

然后，一个人端坐世上

闻墨听茶

饮经酌史。

风吹时，用一颗心

镇住纸角；

一杆笔，来自

终身积攒的苍苔——

有的花白

有的皲裂

仿佛一场走失良久的泪水；

墨是另一种奇迹，乌鸦带来的

翅影与污点

需要用秘密的诵念

将黑夜褪尽。

偶尔，打开窗牖，

一匹枣红马引首向西；

人世灿烂

市声沸腾

——而弧形的天空，仿若一卷

刚刚录毕的《心经》。

·指　证

最深的一段河流，就在那儿；

在那儿，一段

最深的黄河

带着高原的烈日、滚石和神仙

匹马走过

形单影只；

黄河最深的一段，埋伏着

心事、爱和脚印

像一个人从失败中

站起；

最深的黄河的一段，比历史

警觉，

比时间迅疾，

比天空深沉；

万物花开的季节，在那儿

鳞甲烁闪

波光潋滟

一段百转千回的最深的河流

破冰怒醒，收拾残局；

黄河，最深的一段，就在那里，

深埋尊严

默然前行；

拐弯时，黄河碰见了我，

一怔，

就把最深的一段，留在了那里。

请青海青

心灵的继承者！这野花沸腾的水面多么宁静。

这野花沸腾的水面一如往昔。

深蓝色的钢板，挂着人类之巢

一炉深入的孤独

像热烈飞行的煤炭。

青海湖：上升的女神——

大地粗糙的养育是多么神圣。

扑天而起的鸦群

我纪念最后的信使

一再推迟。

心灵的继承者，天空的经册苍白无字。

寒凉的码头

使日光沉入的鱼群，醉生梦死。

哦!如果八月是一道谶言——

我要洗净我的罪恶

我要赞许，人的劳作。

野蜂凄艳

蝴蝶呼喊

一阵阵高入天堂的狂雪引人入胜。

所以青海，以及你美丽的正午

像十万散失的马群——

披挂了精神的经幡。

哦，我内心的气象和海拔

将毁于一旦。

青海湖，你野花沸腾的水面多么宁静。

曙光初现的女人传递了繁殖之事。

神祗的筵席，必是

鹰击之下一场功课的结局——

如果没有人咯血朗诵

我将如何收拾起爱戴的泪水?

所以青海，一次遥远的眺望

多么痉挛。

心灵的继承者!请继续了悲痛

继续了坚持的体温。

世纪垂照，在每一个黄昏，请让我想起青海之青

这野花沸腾的水面多么宁静。

·祈　愿

将一块酥油，喂给大地

将一枚露珠喂给早晨；

将一只巨鹰，喂给天空

将太阳喂给疼痛的理想；

——如果可能，还要将美、青春和脚步

献给真理。

将黑夜喂给青铜灯盏

将一次短暂的眩晕，喂给寺院；

将婴儿喂给哺乳

将一卷古老的史册，喂给荒凉的人间；

——在甘南草原，也要将信仰、爱意和追逐

当作烈火和祭献。

·秋天的铜像

秋天

点亮一条金鱼；

夜晚

吹熄一盏灯笼；

草原上的毡帐睡了

草原上，寺庙的尖顶亮了

青海湖以西，三匹寂寞的牧羊犬，阒无踪迹；

一家朝觐的人，到了山顶。

秋天

埋下一件法器；

凌晨

提来一桶黄金；

冬天要从坡上下来；

肥雪

养育了天堂的羊圈；

枯黄的是草地，繁盛的是羊毛；

唱读完毕的一本经

要款款放进；

我知道那些热爱生活的穷亲戚们，吮着酥油，到了山顶。

·丝绸之路

大道昭彰，生命何需比喻。

让天空打开，狂飙落地。

让一个人长成

在路上，挽起流放之下世界的光。

楼兰灭下 星辰燃烧 岁月吹鸣

而丝绸裹覆的一领骨殖

内心踉跄。

在路上，让一个人长成——

目击、感恩、引领和呼喊。

敦煌：万象之上的建筑和驭手。

当长途之中的灯光

　　布满潮汐和翅膀

当我们人生旅程的中途

在路上，让一个人长成——

怀揣祭品和光荣。

寺院堆积

　　　　高原如墙

　　　　　　　　大地粗糙

让丝绸打开，青春泛滥

让久唱的举念步步相随。

鲜血涌入，就在路上

让一个人长成

让归入的灰尘长久放射——

爱戴、书写、树立、退下

　　　　　　　　 以至失败。

帛道。

骑马来到的人，是一位大神。

·自然的香味

风之正午。

裂帛之下，青铜之正午。

半个集市上英吉莎刀鞘漆黑不定

新疆之正午。

壁画之上神祗如泥，飞天正舞。

格桑花朵的乳房——

膻腥之正午。

秋天，半扇黄羊排以及睡梦之正午。

石窟开启

——一千尾长星照耀之正午。

阳光下经卷翻晒之正午。

青海湖上，经幡扑面法号高悬

马匹诞生之正午。

西出阳关，羊皮水袋的正午。

阳光刺眼

世界之正午——

于古老的医箱内，我要遇见你——

生命敦煌

　　　　寒冷之正午。

·九座敦煌

月光下深刻的大鸟是一堆石窟。

门开启，雪线之上的豹子仿佛主人。

九户人家，骑井而出。

辉煌的全身呀，是梦中的一块岛屿。

剩余之下的日子是草原之夜。

旧有的传唱，好像船舱中的一次生育。

而花楸树下探询的儿女，坐在渡口。

一段秋日的吹鸣，止息于细沙的打击。

让我内心的谷仓空着，不见一人。

·敦煌的月光

奔跑而去的月光，照着今夜。

今夜的羊圈和粮仓

在高高的玉门关下

称作敦煌。

月光照耀，马头带走的新疆。

今夜的一座村庄

今夜一把锈蚀的刀柄上，烂银闪亮。

如水的天命下

一队举意的羔羊历史地捐献

仿佛身处伟大的异乡。

这月光，马厩之上深深的井台

多像一束艰难的格桑。

经卷打开着，复仇和爱情的故事

照着今夜的毡帐。

篝火熄灭 琴声决绝 七星无限

萨黛特：我美丽而忧伤的新娘

犹如一堆漆黑的月光

顺水流淌。

就在歌谣声中，迎向飞天，这只小小的母羊。

月光，劲照千秋。

鞭子尽头，那微笑和幸福

以及城楼下依次睡入的石窟，多么久长。

月光照耀十三省

月光：强盗和主人秘密的珍藏——

今夜的更夫和邮吏

今夜的人间、码头和村镇

空空荡荡。

看这奔跑而去的月光，只照着敦煌。

让众人走开，带着杯子和肮脏。

让我爱戴、目击、跪领和敬受——

今夜月光照耀，一行诗句，十万敦煌

而黎明的村寨里也只有月光照亮。

·入城的羊群

午夜入城的羊群

顶着大风雪

穿过广场。

午夜入城的羊群

反穿皮袄

像一堆灯火中的小先知。

午夜入城的羊群

东渡黄河

来到兰州。

午夜入城的羊群

迎着刀子

走向肉铺。

午夜入城的羊群

像一部圣经

随便摊开。

一阵美妙的童年时光

雪山下着

雪山埋住奶桶。

午夜入城的羊群

脚步踢踏

仿佛十八个儿童。

午夜入城的羊群

提着筐子

拾走门板和床。

午夜入城的羊群

让城市空着

接下牺牲的灯笼。

午夜入城的羊群

是人，是群众

是一伙失败之后的义军。

午夜入城的羊群

是一次拯救

祖国：一个孤儿的双亲。

一阵美妙的念诵

让赤子目击

让赤子走出、跪下、敬受。

午夜入城的羊群

合唱队员们

精神抖擞。

午夜入城的羊群

名叫“死”

骑住人间的屋梁。

午夜入城的羊群

一半黑着，一半白着

像黎明之下的爱情。

·万物生长

坐在正午，坐入

今天灿烂的日光下

我比天空明净，比云朵坚定

比一切过往的爱恨

更加温馨。大地生长，青草葳蕤

世上的好儿女们

　　　前赴后继。

爱上每一寸光，爱着

无限的大气和苍茫

我比一本古籍悠久，比一堆

暗夜的篝火响彻

鹰隼告诉我的每一个好消息，我也将

传递四方。我放还了马，它黝黑的脸

仿如世上的奇迹。

鲜花怒放，时间吹袭

在人生的海拔上，我比一捧雪

比一炉时代的钢铁

更加热烈。我劈下内心的柴，

取出沸腾的心跳

因为，并不是我孤身一人，马不停蹄

走在锦绣的春天。

·吹　动

让一卷古籍吹动历史

一只微弱的蜜蜂，吹动花朵。

让刘家峡的电流吹动日光

一组发亮的汉字，吹动中国。

流沙之中的坠简

吹动敦煌以及丝绸尽头的埃及。

半座楼兰的废墟，吹动了

一位探险家凋零的骨殖。

那一阵芳香的芸草，吹动着

辽阔的新疆。

一只从岩画上走下来的黄羊

吹动了篝火之畔的宴饮。

让拥挤的银行，吹动丛生的欲望

一户破落的子弟吹动着泪光。

让云朵吹动一位女神

爱情，吹动了它难以遏止的热吻。

在西北偏西的风中，吹动

一座寺院和午后的苏醒。

在海拔与回忆之间

吹动一件成吉思汗的盔衣。

大地如此安详，吹动

一篇自然主义的散文。

那束寂寞的芦苇走出了羊圈

吹动它空虚的思想。

像风吹动着风

倾斜的天空吹动了星辰。

如果此刻，我走过额济纳旗的夜晚

谁吹动了我的心跳？

让一面旗帜，吹动奴隶

沧桑的法器吹动了神圣的纪律。

让一场疾病吹动草药的荆棘

一个人，吹动了他潦草的内心。

·上　游

乃是洞窟中飞天女神的裙裾。乃是经卷上

锈蚀的汉字。浊浪排空

乃是羊皮筏子上的斑斑油腻。

乃是流沙坠简

一堆寺院和经幡在源头游移。乃是

三根鞭子上沸腾的马群。

乃是游方的僧人归入了夕照

半夜的骨头和酒碗，蜿蜒流淌。乃是一书包的清规戒律

碰见了顺水而去的贫下中农。

乃是渡鸦拍翅，嘿，那么密集的唱读

当年的丝绸路过了兰州

乃是我爷爷，一个算命的先生回到了清朝。

乃是一阵羊肉的腥，我在水边

拾到了半本繁体字的《诗经》。乃是

１９７４年夏天的午后，我在课堂上遗精。

·辞　典

天空藏住一部经

说：“燃烧！”

大地攥紧一把草

说：“修远！”

太阳这匹狮子，飞出了喀纳斯月亮

说：“奔跑！”

秋天，一群白桦树走下山坡

说：“吹动！”

鹰王端坐北天山

说：“晴朗！”

在四序的泥土中，在源头

一个黝黑的孩子说：“成长！”　

高挂于北方的星宿，我和纬度

齐声说：“辽阔！”

·谣曲(24)

提三桶月光

净身子。

夜起了

光亮新娘子。

七星灭下

马肚子。

秋风了

吹散羊子。

门板倒下

是儿子。

马兰破了

挂鼻子。

想哩想哩（者）……

旧嗓子。

一夜秋水

送日子。

九片枯叶呀

埋身子。

·谣曲(25)

秤杆上

七星子。

刀尖上

挂肠子。

奶桶中

酒歌子。

十座牛圈

是石子。

一个夏天

好脖子。

井底埋下

旧靴子。

羊脂灯下

白妹子。

走哩走哩（者）……

杂嘴子。

·仿花儿：天下有名的北京城

天下有名的北京城，

西华门修下的端正；

为你得下了相思病，

十三省，再没有看好的医生。

天下有名的北京城，

大前门里的影子深；

你嫌贫爱富不认人，

吼一声，我孤身杀进了紫禁城。

·仿花儿：千刀万剐豁出去

羊盼清明，

马盼夏，

凤凰盼的是梧桐花。

我骑上骡子你牵马，

这一世，

咱俩个把天大的祸闯下。

白蜡杆子，

紫色旗，

七星和八卦一条心。

紫禁城里没大小，

这一世，

咱俩个千刀万剐豁出去。

·仿花儿：催老了英俊的少年

清朝的皇帝是个可怜汉，

把江山撕成了碎片；

我交下的阿哥是鹞鹰，

打日本，

生死的路上都情愿。

唐太宗宫里做了个梦，

梦见了白袍的元帅；

我交下的阿哥是凤凰，

杀日本，

催老了英俊的少年。

·仿花儿：一晚夕把你梦见

什么是娘子什么是伴，

什么人打扮成状元？

白昼里想你心疼烂，

一晚夕把你梦见。

白蛇是娘子青蛇是伴，

许仙打扮成状元；

若要咱俩的感情变，

我罢了皇帝老贼的官。

·仿花儿：碰死在牡丹的树上

照壁修在了庙门上，

铜钉钉在了板上；

尕妹的真心是肉钉子，

把我钉在了阳世上。

老天钉了个明月亮，

佛爷钉了个念想；

我上天入地的没等上，

碰死在牡丹的树上。

·仿花儿：走一趟热辣辣的人间

打一把五尺的钢刀，

挖一只乌木的鞘；

舍一副七尺的身子，

闯一个天大的祸。

瞄一眼万里的河山，

疼一颗尕妹的心肠；

走一趟热辣辣的人间，

留一个英雄的名望。

---

精彩

回顾

《人民文学》

2015年第6期《卷首》

　　《翡翠纪》是一个有些特别的非虚构文本——如何表达博大精深的中华玉文化的精义，如何透视这个“收藏热”年代里人们的行止与心理，如何走出误区进而拥有积极的人生情趣等等，作品以厚重的人文担当、包含着惊险与惊喜的成败故事、大气谨严又不乏飘逸的笔致娓娓道来。这是在现实非虚构、历史非虚构作品外，对上述特征有所融合，并在“文化非虚构”方位上有所推进的一部力作。

　　《寻找鱼王》里舒缓地流动着少年多趣的情致、困窘时日的小小谜团、乡野成长的逼真梦想，承载着人类自忖的意愿与格物致知的精神，如水纹如地气，微漾氤氲中折射着生灵的魅力之光。

　　如果说《鬼子坟》是对老北京的钩沉，莫如说是对家园特有的外来情谊的留念，以往正被推远，而文学能够如此亲近。京城的筋骨一直接纳生长着世界的血肉。对孩提时代的追忆，貌似小区域里的纤细动情，实则大格局上的坚韧重义。写不尽的京味小说，至此，在中国故事里，这大概是一个拥有独特审美标志的短篇小说。

　　“纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利七十周年特选作品”栏目从本期首设。《天亮之前》的作者是军旅中人，艰苦曲折的战况通向英雄情怀的书写，而这一切又寓于细腻的质感叙事之中；《将军胡同》曾在今春夺得首届“青铜葵花儿童小说奖”最高奖“青铜奖”，堪称少儿抗战题材的佳作。更多特选作品将集中在第八期刊出。

——编　者

2015年第6期目录

中篇小说

寻找鱼王 • 张 炜

短篇小说

鬼子坟 • 叶广芩

天上的永 • 汤 汤

非虚构

翡翠纪 • 白 描

纪念中国人民抗日战争

暨世界反法西斯战争胜利七十周年特选作品

天亮之前[中篇小说] • 张子影

将军胡同[中篇小说] • 史 雷

新浪潮

纸上春天[诗歌] • 敬丹樱

诗歌

伶仃之美 • 李 琦

南山记 • 路 也

白雪草原 • 叶 舟

【微信支付 免邮费】

点此可购买全部在售期刊

订阅2015年《人民文学》

购买《人民文学》合订本

邮购信息

邮政汇款：
收款人：《人民文学》杂志社
地址：北京农展馆南里10号楼
邮编：100125

醒客◆掌上阅读新风尚醒客APP是《人民文学》杂志社自主开发、独立运营的文学作品数字阅读平台。醒客整合“五四”新文学以来的存量作品，结合作家自主上传最新作品功能，保障了作品库的持续更新能力。拥有醒客，相当于拥有了贴身“图书馆”，可满足“随时随地”的阅读需要。

点击安装醒客

电脑上打开下方地址可将作品上传到醒客：

http://ht.rmwxxk.com